

新新團團時時 POTS

POTS Biweekly NO. 81 定價九十元

1997 10 / 30 - 11 / 14

孽世代之聲

濁水溪 亂彈 夾子 廢五金 骨肉皮 瓢蟲 無聊男子

螢火蟲映像體影展

亞洲河流展

混濁中的前衛術

珍古德與大自然的不倫戀情

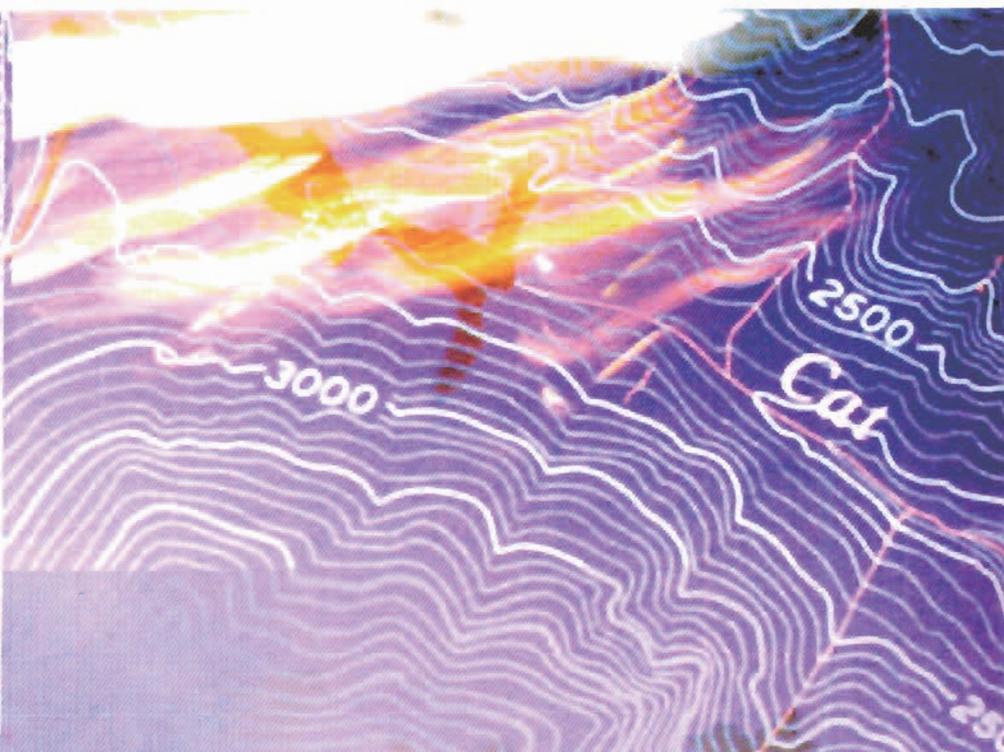
向內戰冷戰意識形態挑戰

七零年代的台灣文學論爭

ISSN 1027 2380



9 771027 238004 000081



Mind

不必再相濡以沫

WWW.POTS.COM.TW

全文刊載 FULL TEXT
完整收錄 BACK ISSUES
自由放炮 BBS
免費 FREE

era
early books
to the arms
let Ashton,
90 100 110 120 130 140 150 160
Mass number
less fission yield
demonstration
dissection
Activity
A B C
-60 -40 -20 0 20 40 60 80 100 120
T_c
of uranium
5.5 in. and
2.8 at 2.8
D = 5.0 ut. % H₂

budget
New line
Basin
Crest
Nucleus
Resource 2570
Crescent
of change in
rains. As resource
shift to a
fig. 1.8 Phases of the moon.
C₂ 380
680
to
780
0.8
Composite utility possibility
in 7450
coordinates
resources

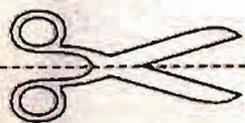
Demonstration of depth of field.

如果你曾被掌控了一輩子，現在開始該是自由選擇的時候了.....

如果到現在你還用 499 元去買大眾化的商品，別怪我說你太遜了.....



POTS 二週年紀念 T 恤，全宇宙只有這麼一百件了！如果你想善用你的 499，請跟我們聯絡(02)2367116 轉 253。



兌換券 100 元樣

冬季到了，破周報的長袖 T-shirt 限量上市，憑此券可折價 100 元(原價 499 特別優惠訂戶)！

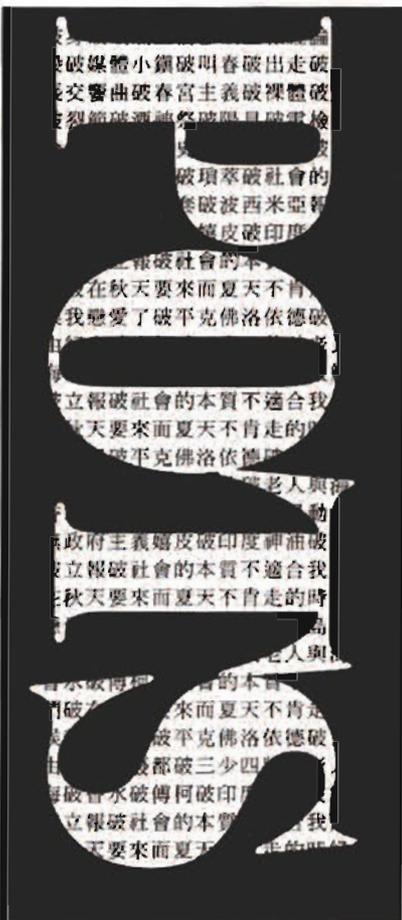
辦法：將此券，連同剩餘的 399 寄回報社

或電：(02)2367116 轉 253 找我阿女一丫 ♡ 即可

(北市木柵路一段 17 巷 1 號 台灣立報社 破周報收)

破

第八十一期 殺人的 拔河斷臂的 搞團現在聽起來有點快樂的



破 POTS

The Voice of Generation Next
1995年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜
總編輯：黃孫權
採訪主任：賴淑雅
記者：張義欣、鄭學庸、曾雅蘭、陳汎彬
專欄主編：舒詩偉
專題主編：蔣慧仙
美術主編：王以倩
特約撰述：郭達年、粘利文、張育章、張利維、宋芝齡、洪凌、Anes & Fujui、高永謀、楊明宗、王墨林、裴元頌、王雅慧、利格拉樂阿烏、瓦羅斯諾幹、李安妮、張秀良、鄧宗德、趙彥寧、馮淑貞、林其蔚、許麗善
業務部副理：傅紫綺
發行：徐啓仁、蔡尙宏
廣告：劉廣平
企劃統籌：蔣慧仙

行政院新聞局版北市誌第1158號
中華郵政北台字第二七七二號執照登記為第二類新聞紙類
每隔週週四出版，六十張九十元
地址：台北市木柵路一段十七巷一號(台灣立報大樓)
電話：(02) 2367116
傳真：(02) 2367674、2367327
訂閱、廣告專線：(02) 2367116 轉 203
EMAIL: pots@www.pots.com.tw
HOMEPAGE: http://www.pots.com.tw
發行所：台灣立報社

國內零售定價：90元
長期訂閱：
新訂：一年26期(九折)2100元
半年13期(九五折)1110元
續訂：一年26期1980元、半年13期1050元
學生&破五類：一年26期1870元、半年990元
劃撥帳號：12283295
戶名：台灣立報社

封面設計：黃孫權

如果順應世俗一點，也許這個禮拜的開頭仍是：台灣不宜遠行、出門、嫁娶及其他。高雄少年飆車誤殺人及蛋洗警察局，作秀的「力拔山河」的卻導致斷臂傷人，整型外科的命案、反核四的遊行、許曉丹的裸體婚禮，全民開講搬到北美舊調重彈地籠絡所謂的世界華人，拼湊出第三世界的「後現代」景象，變多的是歧異的事件，而非歧異的想法。編輯部有點束手無策，我們既未能深涉報導，也無能評論，所謂的孽世代之聲變成了軟弱的音調，現實比虛構還虛構，成了超現實(hyperreality)。

在國外眾多的青年論述裡，對於聲明(claiming)青年領域、青年們使用暴力、藥物等現象有相當程度結合了政治經濟與文化研究的根基，對於事件的發生，即便未能「滿足」解釋，卻也進一步推動社會大眾對於青年族群作為「他者」的認識。而我們對於青少年殘暴殺人、飆車等現象，所有的社會學看法(如果有的話)都是老套，拙劣者怪之於家庭，善言者怪罪於社會(無論是直接的模倣或是結構的內化)，彷彿青少年是社會家庭的反應品，加上亟欲脫罪的道德包袱，使得青少年失去(或根本不存在)主體性。因為大環境惡劣孩子就只有從染缸出來的份，於是青少年應該宵禁、禁止玩電動、禁止上網路咖啡，最終的就是禁止凡事自己來，跳舞交給公部門，讀書交給教改團體。憲法保障他們就是讓他們「什麼都不作」，民法上十六歲的成年男性可以結婚，但卻要二十歲才擁有選舉權，參與政治生活。遲來的政治生活延後了他們的社會責任與參與感，聽話與做事的權力被剝奪，叛逆就需要一個出口，以讓「大人們」看到。

然而，世代間總是殘酷地比溫存的多，弑父的比傳承的多。儘管政治生活的提早(這至少是第一步)有助於賦予青年們力量參與建構社會的未來，我們仍可預期事件不會就此結束。台灣社會仍沒有太多讓「歧異」之路逃脫、嘗試、實驗的空間，仍會如U2主唱BONO所說的：「那隻被餵養的手，遲早有一天會反過來弑父殺母」，如果這是歷史的話，我們只能學習不要再當個「老人」，最忌「為人師」。

本期的專題只是一個小示範，向更多的台灣地下音樂搞團，本文卻未曾提及的人致意。「看不到」總會引發一些隱藏性的暴力，對於前面的例子是個壞預示，但對於台灣的搞團環境，未嘗不是個毀滅性的佳音。阿蘭的河流展報導溫馴詩意，陳映真的重回他的世代看那場轟動的鄉土文學論戰，對現今的當紅派的嘴臉與文藝政策與政治的關連當有一番提綱灌頂之思，陳信行對於白人殖民猩猩/第三世界的批判性看法，相當程度反思了珍古德所取得世界性地位，對於李總統的巴結，就顯其得難堪，這些火辣的批評，在漸冷的天候裡足以溫酒。



編輯室手記

破編輯部

- 2 編輯室手記
- 3 目錄
- 4 讀者回應
- 5 一鍋大事

破報報

- 12 一種凝視：螢火蟲映像體影展
- 14 1997 台北縣美展
之《河流—新亞洲藝術·台北對話》
之《流—找到源頭才有搞頭》
之「非常母」
- 18 叛客的哲學不只是噪音 (譯系列九)
- 20 別躲, 我是你的一部份
: 12 則關於 JEWEL 的
「我不怎麼以為」
- 22 渾沌中的前衛藝術
- 24 為司法復活而走:
當正義被司法槍斃之後
- 26 她們的故事
-- 女影拾月參展片「回首來時路」
導演簡偉斯 VS 蕭菊貞



破專題

- 30 我不唱芭樂歌, 我搞團
-- 新玩團時代來臨?
- 30 樂團可比走馬燈,
轉不停啊轉不停、、、
- 31 愛拼才會贏
-- 音樂浪子「骨肉皮」
黑色那卡西「濁水溪公社」
我要作明星! 嚐嚐「糯米糰」
- 32 反叛吶喊:
「赤聲搖滾」裡的省思
-- 從 SCUM 的關閉談起
- 33 台灣地下音樂檔案
- 36 執意玩團: 重聽「亂彈」



破專欄



- 06 另類文摘
-- 人質的告白:
對秘魯的日本大使館
「人質事件」的解析(上)
- 38 反叛客家
-- 「硬頸攝影群」訪談錄
- 41 科技輪轉車
-- 珍古德博士與自然的不倫戀情
- 44 瑪斯特區
-- 移廟筆記: 權力與自主角力的後記
- 46 部落之聲
-- 無情的現實:
阿美族都市家園的殘夢
- 47 校園與社會
-- 誰掌握群眾, 誰贏:
擺平問題的政治?! 「退宿事件的反省」
- 48 反叛客家
-- 歸來:
期待一場「客家新音樂」的演出

破資料褲

- 52 POTS REVIEW
破書包
破影片
試聽室
- 50 POTS CHOICE

「與珠兒的彈指之爭」 吉他彈唱比賽

JEWEL 此次針對東南亞媒體宣傳的台灣之行已經完美結束, 華納音樂將提供 優渥獎金及珠兒簽名吉他, 舉辦一場「與珠兒的彈指之爭」吉他彈唱比賽, 以感謝歌迷及媒體對珠兒的支持。
主辦單位: 華納音樂
協辦單位: MTV/民生報/破報
比賽時間: 11 月 15 日/星期六
比賽地點: 台北 HARD ROCK CAFE
參加辦法: 不分男女, 不拘人數, 限以吉他伴唱。
至下述地點索取報名表 (HARD ROCK CAFE/北
湖屈臣氏各門市/海國樂器門市部/何嘉仁書局

或電洽華納音樂 02-7882456 填妥後連同 DEMO 帶
於 10 月 31 日前 寄到華納音樂進行初賽篩選
評審: 由唱片界專業人士擔任
優勝獎品:
冠軍: JEWEL 簽名吉他 WASHBURN 價值 12000
元/獎金 20000 元
亞軍: JEWEL 簽名吉他 FENDER 價值 11000 元/獎
金 15000 元
季軍: JEWEL 簽名吉他 FENDER 價值 9600 元/獎
金 10000 元



破週報 回應

女生身體與民主主體

文/蕭禪

隨著選情日益緊繃，政治舞台頻頻戲耍著令人眼花撩亂的宣傳噱頭，撩撥人們感官慾望的同時，也矇昧了人們思考自身的實質需求。

為了快速販賣政治人物賺取選票，舞台上的噱頭必須正中口味、易嚼消化，以餵飽現今威權民主體制，僅在投票日才能美食一頓均權的民主大餐。平日百姓們無法參與政治運作，必須忍受政客養權杖勢，自己卻毫無實權飢腸漣漉。

迫於時間與金錢希貴的佐料，政黨需迅速炸炒，以宴食客，匆忙中難以創新調理，參閱的仍是台灣父權社會文化易於消化的食譜。於是，國民黨郭榮振的政治清涼秀搖身擺體，民進黨辣妹助選團熱歌勁舞。玲瓏有致的女體永遠是最佳賣點，政客們如此一廂情願的自信著，他們必能以此滿足傳統選票來源的男性老顧客之食慾需求。

剛具民主投票選舉年齡的上席資格，和辣妹一般青春的女性年輕選民的我在一旁候坐良久，但卻囿於僅具形式的民主投票權卻無實質的民主決策權，只得保持緘默，觀察掌廚的與吃食的因為女體酒酣耳熱或搶奪食物，隨著選舉期間，於政客宣傳造勢的有心操盤下，愈有一發不可收拾之勢：

男性成員為主的大專青年兵團，義正辭嚴的保護全是女性成員的辣妹助選團，高喊女體清純、政治艱嚴。東大學生會隨後又痛斥國、民兩黨玩弄辣妹，聲稱將與政治劃清界線，其後的思考邏輯乃是：女人無腦，無法洞悉政治詭譎，最好保持隔離；女人有體，但最好安分

守己，或是我來雕塑刻畫女體。

女人無腦，無法擁有政治判斷實力，辣妹參與政治活動，父權社會自我複製的文化想像，仍是將其擺在言歌歡舞的討喜者，而非是理性思辯選舉政見的主體者，取其青春女體為選舉宣傳的前院寵妃，卻置其民主身分於政策制訂的後宮婢妾。自難出現懂得掌握自身實權的辣妹選民，喊出「我愛跳舞我愛我體，我要福利保護我體」，能夠由消極轉積極，化家長式的威權民主模式，為自動自發的參與式民主運作。

女人有體，但女體的尺度規範不應由無腦的女性主體自我界定，當女體成為郭榮振「滿面春風，快樂縣民」的政治清涼秀之養眼聖品，女體內衣必須寬鬆剝落，使打著清白參選旗幟的廖來本男性助選員亦能攜手聯歡，共同滿足父權文化對女體的情色慾望。但當涉入張溫鷹與黃昭男的政治鬥爭戲碼時，辣妹成員卻必須身著綳緊的女體內衣，符合父權規範的道德女體，以成為對簿公堂時的控訴利器。辣妹在舞蹈中對自我身體的愉悅感，在權力擺布之下卻泛生羞辱感，辣妹穿著內衣與否的自主權，在政治鬥爭中卻淪為他人的操控權。

民主為名、父權為實為求勝選懂得利用女性身體，但女性身體卻尚未為民主制度的理想主體，當賽夏族少女錢利容的女體，成為偏差少年的施虐客體，政客們懂得利用舞台上辣妹的戰歌戰舞為其錦上添花，卻無視舞台下辣妹的受苦、受難急需雪中送炭，或許認清情勢之後，女性身體應更努力自覺成為民主主體：於公領域爭取

更多保護女體的福利措施：以女性觀點為主的身體教育，如合法安全的避孕措施、工作場合免受性騷擾的人身自由、孕婦營養補助、自由移動的選罷權與夜行權、對Winkler所稱社會性謀殺「強暴」的防範措施。於私領域則是透過認同政治 (Identity Politics) 「追求自我構成的自由」，擴展公領域的範圍，而能基於差異與多元追求身分認同與文化自覺，如衣著打扮權（是由辣妹決定穿不穿內衣，不是洪昭男）、情慾自主權、婚姻內的性自由、藝術裸體結婚權等。

女性身體既能於選舉宣傳台上歡歌樂舞，相信此動能活力亦能轉換為民主舞台上的活龍躍虎。希望有朝一日女性身體能開展成民主主體，而民主主體能蘊含女性身體。

Dear Pots :

發現的過程
激盪的過程
傾吐的過程

↓
對文化的愛戀
對未知的渴望
對破的期待

最喜歡的文章：專題——爵士樂在台 10 年、分析精闢但稍嫌悲觀。

Reader 蘇岑慧

Dear Pots :

這期「破生活顯影」，一青少女殘破生形顯像報導的意義何在？

把肉麻當有趣，贏得自以為是，突顯敗德嗎？

最喜歡的文章：「音樂實驗者」，有點深又不深！並穿插有名人語錄！

Reader 謝鴻文

歡迎各位愛耍嘴皮子、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿。每篇以六百字為限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法人忍無可忍，皆可來稿。破報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得破週報一期為贈。來稿請寄至「台北市木柵路十七巷一號（台灣立報）收，或傳真（02）2367674，或以電子郵件寄至：pots@pots.wjcc.edu.tw。無論哪種摩登形式，請註明（破週報來函照登）收。

裸體婚禮

不到一年內的時間裡，台灣出現了兩場引人注目的婚禮，一是去年十一月在台北舉行的「同志婚禮」，一是最近在高雄舉辦的「裸體婚禮」。這兩場婚禮除了都很「另類」以外，還有一個共同點，所邀請的證婚人—市長全部都缺席了。兩位市長儘管近日口誅筆伐、南北爭鋒，但是對於同性戀以及令人尷尬的性，卻是能閃則閃。

儘管許曉丹身上貼了三片樹葉，依然引來大批警方在現場維持秩序，並進行現場柔性蒐證，準備考慮將來以妨害風化最起訴許曉丹。諷刺的是，許曉丹走到禮堂中央的途中，不時地被現場民衆以祿山之爪偷襲其胸部與身體，在場警員卻不對這些現行犯進行逮捕（也未對他們進行蒐證），情況完全類似於我國現行的娼妓政策—罰娼不罰嫖。無怪乎公娼們必須為惡質的男性色情文化犧牲。

有趣的是，婚禮結束完不到一天，許曉丹的夫婿開始被傳出罹患精神疾病而大肆揣測（事實上只有本來的痲疾血癌）。社會對於性與禁忌的焦慮似乎已經歇斯底里到了極點。

機車

■青春不流白、安全不打烊

台北市政府交通局與中華民國機車研究發展安全促進協會於十月二十五日下午，在台北市政府前廣場舉辦「青春不留白、安全不打烊」機車之愛宣導活動。當天晚上偶像歌手更在「機車之愛」演唱會上與機車騎士同歡。

說來真是奇怪，不設置機車專用道，卻把道路管制起來叫機車騎士來跳舞，真是奇妙的台北經驗呀！既然現行的機車政策這麼機車，何來機車之愛之有呢？

教育

■教育部開放赴對岸進修 採認中國七十三所大學學位

即日起我中華民國國民赴對岸求學，只要所念學校在教育部認可名單之列，就可以在事前報備之後直接採認其學歷。而第一批認可的名單是以大陸國家教委推薦的 94 所大學作為參考依據，並考量大陸政策、經建會人力規劃、學校所在地生活條件等因素。目前在對岸唸書的台灣學生，以中醫和中藥最多，不過師範院校和西醫相關大學都未獲認可，中醫大學則只認可北京、上海和廣州三所中醫大學，其他學校學歷教育部一率不與採認。不過由於醫科攸關國人就醫權益甚大，除了事前報備也必須在學成回國參加檢核考試，才予以承認。而日前公佈實施的大陸學歷採認及檢覈辦法，還有採不溯既往原則兩岸關係條例實施以前，前往對岸念大學研究所取得的文憑一蓋不承認的重申。

而在新辦法實施之前、兩岸關係條例實施之後前往大陸者則將放寬處理：不論所念學校是否在公佈名單中，只要參加兩次教育部辦的檢覈考試過關，還是會被承認。那些開學店的或販售意識形態的人是開始高興、還是開始緊張了呢？求才者會覺得是台大比大還是北大比較大呢？

鍋 大 事

文化政策

■文建會藝術村籌備處掛牌正式運作

在鄉土文學論戰持續發酵的氛圍中，數年前幾處快炒鄉土情懷與藝術造鎮夢想的藝術村計畫，目前有的已成為房價標高的會塞車的台北後花園，有的乏人問津，而這座位於南投九九峰的藝術村則由於規劃草率及相關土地開發、組織運作等問題延宕許久，日前其籌備處終於正式掛牌運作，其定位為創作研發、教育推廣、與國際交流等，以財團法人營運，朝真正的現代藝術中心規劃，並結合村內其他設施與週邊埔里藝術工作室，使其為台灣現代藝術的展示櫥窗。現正委託建築師進行細部規劃，預計 90 年六月完工。

藝術需要鄉野的清新空氣，或者便捷的交通、資訊和刺激？那些認為立法院新址預定地不該在華山，華山是最好藝術特區的人們，可能會覺得是後者吧！而此藝術村是藝術行政官員的鄉村別墅，還是藝術家動物園？花的可都是百姓的錢呢！

音樂

■綠洲上種大麻，Oasis：「好耶！」

被傳媒與 Beatles 相提並論的英國當紅的團體 oasis，日前接受英國國家廣播電台 BBC 現場 Call-in 訪問時，除了 Fuck 語句不斷外，並且公開表示支持大麻合法化，引起許多保守聽眾極大反彈。Oasis 還嘲笑另一合唱團「The Verve」的暢銷曲〈The Drugs Don't Work〉（吸毒無用論）說：「在我們看來，吸毒才有用呢！」。另外，主唱並表示：「如果我是倫敦市長，我一定讓大麻合法化」，並且隨後對試圖採訪他的媒體記者們壓力相向，引起全英極大爭議。60 年代 Beatles 也曾惹出大禍，原因是他們說：「現在我們可比耶穌受歡迎了！」，當時引起極大的風波，沒想到 30 年後，一句支持大麻合法竟然也會有相同的反應，看來觀眾並沒有進步多少！

舞會

■「大學迎新舞會，歡迎政治人物！」

「我是台大中友會會長陳哲宏，也是明天台大迎新舞會的負責人，在此我要提出嚴正聲明，希望任何政治人物不要進入舞會現場，我們不歡迎政治人物藉此轉運，讓舞會歸舞會，政治歸政治」。由北醫、政大、國北師、陽明、師大、台大六校共同推動的「六校聯合迎新舞會」，最後一場台大舞會廿五日晚間六點半在台大體育館舉行，也是台大校友的副總統連戰將到場擔任嘉賓。但最後一場舞會的負責人陳哲宏卻在舞會前夕，發表了一篇「政黨，真的沒法擋？」的嚴正聲明，不歡迎政治人物到場。

台大、清大、淡江、逢甲（請注意，沒有政大！）等校部分社團也連署抗議，台大綠色鬥陣社長施懿珊更揚言，將動員學生團體擋在舞會門口，政治人物出現「絕對擋在門外」。最感高興的當屬蕭蕙長：「還好我念的是政大，不然連舞都沒的跳！」

人質的告白

——對祕魯的日本大使館
「人質事件」的解析（上）

文 / Javier Diez Canseco 譯 / 舒詩偉 圖 / 破資料庫
另類文摘專欄

一九九六年十二月十七日，當我在日本駐祕魯大使館內庭與其他來賓寒暄，聽到一低悶的爆炸聲。我本來以為是街上的車子爆了，但我馬上發現，原來是炸彈爆炸；而且還把那大使宅邸與隔鄰住宅的圍牆炸了個大洞。一爆炸完，「土帕·阿瑪若革命運動」組織（MRTA）的十四名成員佔領了屋子，而且挾持了五百名包括參加日本大使邀宴的各部部长、國會議員、高官、各國大使及領事，與其他國際賓客。



譯按：

考諸位一個問題，一九九七年四月份發生過什麼大事？

賀伯颱風？不對！那是去年的事。林肯大郡崩垮？不對！那是前陣子才發生。「中華民國在台灣」變成了「『在台灣的中華民國』在中美洲」？不對！好像沒人講過這句話，但好像有人的意思是如此……

統統都不對！統統抓起來移民中美洲，這樣也用不著看我寫的拉丁美洲的什麼文章，自己去實地考察吧！

不過，在台灣仍流行標準答案的情況下，我出的題目，標準答案也理當由我定。其實答案也簡單：四月二十二日，祕魯軍方特種部隊攻占回那由「土帕·阿瑪若革命運動」組織佔領一百二十六天的日本大使館，及「解救」許多「人質」。十四個「壞人」，當然，統統死光了……

祕魯的危機與問題，因此就雨過天青？但事實好像又未必如此。以下的譯文，選自迪亞茲（Javier Diez Canseco），他是祕魯的國會議員，也是那曾受「挾持」的人質之一。他怎麼看這一切呢？或許，這得看我們怎麼來看他所看到的吧？！

這一百二十六天所謂的「人質危機」，為祕魯當前社會與政治狀況開啓了個可切入探看的窗口；它把那使祕魯國家機器與社會快速軍事化的遽烈內在衝突曝光。它同時也攤露出祕魯的恐怖與暴力文化，這對絕大多數祕魯百姓的心靈，尤其對那些在過去十五年間因遽烈的政治暴力，而造成全國二萬五千人喪命、二百億美元以上損失的環境下成長的千百萬小孩及青年人的心靈深處，打下極強的烙印。

而後，那種為解決人質危機而對「土革」組織所採用的軍事掃蕩方式——總共十七人死亡：一名人質、二名軍方戰士以及所有「土革」組織十四名戰士，這不只是人間悲劇，也是個政治悲劇。人質危機其實大可成為來為解決全國持續的衝決，而開啓另種和平式談判解決的空間——然後可為十七年來因內亂所造成的傷痕做療傷工作。但這次用軍事掃蕩來解決人質危機，只會把傷口加深、擴大。

但對秘魯政府來說，它在政治上也只能用軍事方式解決人質危機。我們可看到——秘魯目前是由藤森的勢力、那由蒙特西諾(Vladimiro Montesinos)(前陸軍上尉及大盤藥品商的辯護律師)所主持的「全國情報中心」(SIN)、以及由陸軍總司令里歐(Nicola's de Bori Hermoza Rios)將軍率領的軍方等三者結盟下共同執政的。這個執政聯盟，也受到目前在秘魯推動新自由主義經濟路線下，最大受益者的國際金融資本支持。

因此，對這執政的三大集團來說，用政治談判來解決問題，簡直是個災難。「土革」組織攻占大使館——它在六十秒內就接管全市守備最嚴的一座建築——簡直是對「情報中心」及軍方領導打了個大耳光；他們長久以來即號稱已消滅秘魯各種武裝勢力。用政治方式解決，只顯示「情報中心」與軍方領導在事先無能來預防大使館被攻占。要避免這種可能崩解的唯一途徑，就是把那些該為此危機負責的人，在結局上轉變成英雄——而軍事解決是唯一的方式。

這次「土革」組織的攻占，也顯示那尤其是「情報中心」，倒未必真正用心來對付「土革」組織的起義，反而是藉機打壓各種反對團體。「情報中心」不但沒衛護全國安全，反而是忙著威脅自主的新聞人士，忙著炸毀那些批評政府的電視台轉送塔，忙著打壓反對派的勞工領袖及議員——這一切，再加上企圖想深化秘魯目前的危機，主要是為藤森在二千年可順勢出來，以違憲與不合法的方式競選總統。

軍方領導也同時在藤森政權中占有極重的份量。軍方高層人士占據像總統國策顧問及國師的重要職位——他們形成了類似政黨的中央委員會，這也很反諷，因藤森所領導的正式政黨：「改朝九〇—新多數」(Combio 90—Nueva Mayoría)已名存實亡。它既沒中央委員會、沒政治委員會，也沒任何黨員代表會。

採用軍事方式解決人質危機，從一開始就已在運作。政府對這危機採用一通詐術：這樣它一方面可保持談判，另一方面只要在快速達成一些協定時它又立即食言。一開始，藤森就為武力攻擊在做準備，挖坑道、訓練特種部隊、裝設電子偵探器。政府的賭局——後來它全撈到了——是這樣的：它如果能在沒太多傷亡下發動攻擊，就算成功了。

就情報蒐集與軍事準備方面，這次行動算是很有效率。另外，就拯救人質與不讓敵方溜活口方面，它也十分成功。但一些人質後來也指出，這次對大使館的進攻，應可有完全不同的方式。譬如，一旦開始行動後，一位全身重裝備的「土革」組織戰士立即跑到一充滿包括兩位部長及幾位大使等人質的房中；他不但沒向他們開火，

反而是放下武器。另外，大家也都知道「土革」組織的一些戰士，是在向政府軍投降後，才被殘酷殺害。

政府動用媒體，來發動一場抹黑「土革」組織的公關行動：每日的新聞節目也播出政府慈悲為懷，讓吉他、書本、餐點送入大使館的舉動。這也強化政府有意談判的形象——而這形象也明顯影響「土革」組織對形勢的判斷。

但政府在同時，也不斷煽動一些打斷談判的衝突。像抹黑「國際紅十字會」，叫親官方媒體指控它同情「恐怖份子」，就是個現成例子，政府一而再、再而三的，破壞談判過程，為它採取軍事解決行動製造形勢。

當然，那主導「土革」組織對形勢做分析的軍事觀點，也助長這結果。「土革」組織在大使館的領導塞帕(Nestor Cerpa Cortolinw)也成了

政府策略的犧牲者。他以為政府不得不談判，於是不斷要求釋放「土革」組織在牢中所有的戰友。這也助長人們認定雙方根本不可能會來和平、談判的解決問題。事實上，在百分之九十的領導人士都在牢中，而基本的武裝力量也已給摧毀的情況下，「土革」組織根本沒有力量來要求政府釋放他們的戰士，甚至他的領導人士。藤森這平民——軍人聯合的政府，如果會對這種要求做讓步，簡直是自失顏面。塞帕誤認為占領大使館就已完全改變全國政治、軍事及社會的力量對比。這種談判使他沒看到談判的節奏應完全換成另一套，而談判的目標，應更較緩和些——性質上應較少軍事，更多政治性。

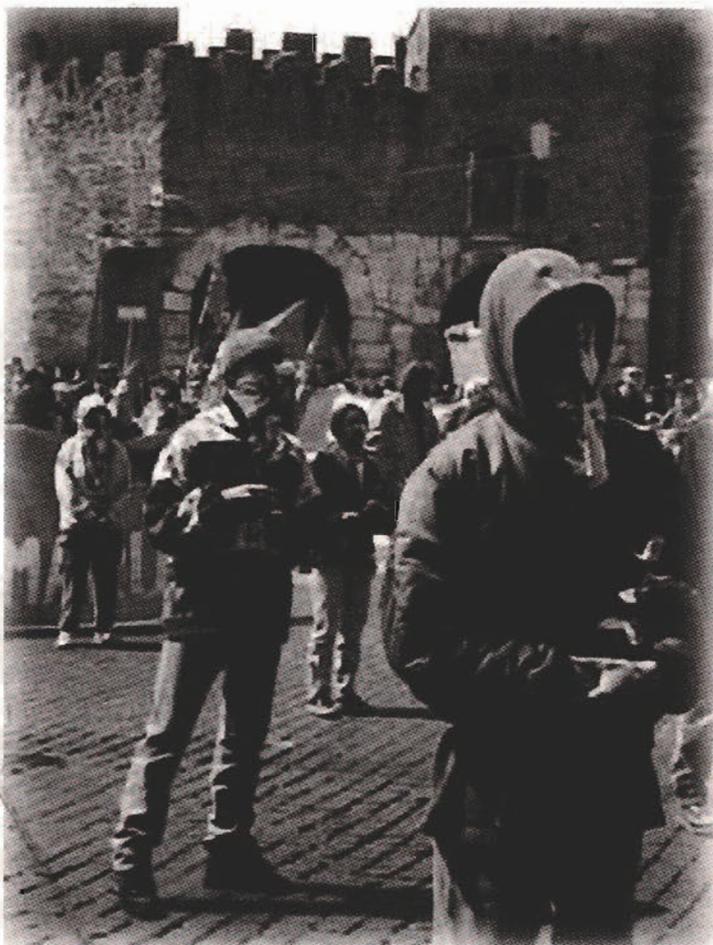
這種環境使得尋求談判和解的可能愈變愈低。那包括秘魯外交部長的一群重要人質，也向藤森總統、「土革」組織，以及因占領而受牽聯的其他國大使等提出政治談判方向的提案。

這提案中，呼籲「土革」組織及秘魯政府應堅守民主原則來解決衝突，應繼續維持對話與談判，且依此來解決那影響全國的危機，應商榷衝突的去軍事化，應討論降低坐牢判刑的年限，在國際組織保護下釋放牢犯。它設定了個包括釋放人質、保障「土革」組織之戰士安全離開秘魯以及開展談判，且依此為往後對暴力尋求政治解決來開創條件等具體計畫。

整個計畫一開始就被藤森回拒了；而「土革」組織也因不斷的在解決方案中，要求釋放他所有坐牢的戰士而對這計畫若即若離。這種硬幹造成以後可能靠武力解決的僵局。一旦採用武力來破解人質困境，那想由政治而來破解，那些衝擊全國的更大衝突的可能，也快速消失。因此，以快速暴力的來解決人質危機，於是成為軍方的展示：在全國目前的衝突下，武力解決才是唯一之道。這同時也可變為各武裝團體的托詞，來打消任何可解決國內爭鬥的對話與政治談判的可能。

在各國出現的武裝衝突，總顯示其中高度政治、社會與文化的對立。它們也是因缺少具合法性的民主機構，來解決政治與社會衝突所造成的後果。目前的事件顯示秘魯根本沒有這類機構。這種缺乏建制式的監督與制衡、缺少民間參與政治決策結構的管道，人人心知肚明。

(文未完/待續)



向內戰·冷戰意識形態挑戰

——七〇年代台灣文學論爭
在台灣文藝思潮史上劃時代的
意義(上)

編按:

二十年前的「鄉土文學論戰」，即使有人以為這只是在台灣文藝圈中，占社會人口極少比率的一些人之間文學路線的爭論。這樣講，也未必不對。但從另一個角度來說，在那個仍帶著白色恐怖肅殺氣息的戒嚴時代，一些尤其是文藝界新、中生的一代，站了出來為整個台灣社會重新爆出早春的呢喃。

這是文學也是政治，這是思潮也是運動，這是總結也是許多事物的新契機……

當然，重頭來檢查這次「論戰」，只要嚴謹，各種不同的角度能相互切磋、挑戰，應是件好事；更何況，對以往做深刻的整理，為的也是走出更穩健的下一步。十月中旬，在台北約同個時間內有兩場「鄉土文學論戰」二十年的討論會。一場由中時人間副刊、文建會、春風文教基金會主辦；另一場則由台灣社會科學研究會、人間出版社、夏潮聯合會主辦。

在這兒，我們分期先刊載當初也是「論戰」健將，也是文學創作「翦衛」的陳映真的文章：「向內戰·冷戰意識形態挑戰。」這，是否會引發出個新「論戰」？或許，再看吧？！



整整二十年前（一九七七）的四月，錢正雄在「仙人掌」雜誌上發表了〈墳地那裡的鐘聲〉，針對王拓的小說〈墳地鐘聲〉提出鄉土文學從「清新可人」、「純真」和「悲天憫人」「變質」為「赫然有仇恨、憤怒的皺紋」；有「變成表達仇恨、憎惡等意識的危險」，打響了從政治上、思想上公開攻擊鄉土文字的第一聲砲火。同一期的「仙人掌」也刊出朱西寧的〈回歸何處？如何回歸〉，諷刺鄉土文學「流於地方主義，規模不大，難望其成氣候」……同月，王拓發表〈是現實主義文學，不是鄉土文學〉，五月，王拓（李拾為筆名）又發表〈二十世紀台灣文學的動向〉，為台灣鄉土文字的發展歷程和性質做了一番整理。同月，葉石濤發表〈台灣鄉土文學導論〉，提出了他的日據台灣文學性質論。六月，陳映真以〈鄉土文學的盲點〉，就教於葉石濤。七月，彭歌在聯合報陸續在其專欄「三三草」中刊出要徹戒赤色思想滲透的雜文。同月，陳映真發表〈文學來自社會，反映社會〉，對戰後台灣當代文學的政治經濟學背景、性質和發展做了概括。八月十七日開始，彭歌一連三天發表了對王拓、謝天聰和陳映真長篇公開點名的思想政治批判。八月二十日，余光中發表了〈狼來了！〉控訴台灣有人提倡中共的「工農兵」文學，一時風聲鶴唳，對鄉土文學的鎮壓達到了高潮。

文壇的白色恐怖並沒有嚇倒當時的文學界和文化界。八月，南亭（南方朔）發表〈到處都是鐘聲〉，登高望遠地為鄉土文學一展表態支持。九月，王拓公開發表〈擁抱健康的大地〉，十月，陳映真發表〈建立民族文學的風格〉，對彭歌的攻擊提出駁辯，並要求立刻停止對鄉土文學的誣陷和攻訐。此外，從八月到十月，文藝界的人如謝天聰、黃春明、齊益壽和其他許多人，都發表文章、參加座談發言，熱情、勇敢地支持了鄉土文學。但在同年的十月，一貫以「自由民主」派的而貌示人的台大留美教授張惠德、孫鈞東、董保中紛紛對鄉土文學論扣政治帽子。

九月，胡秋原先生發表《談人性與鄉土之類》，公開駁斥官方打手白色恐怖各論，為鄉土文學辯護。十月，徐復觀先生發表《評台北「鄉土文學」之爭》，打擊文壇的偵探和密告者，至此恐怖的陰霾漸開。十一月、十二月，陳鼓應發表批判余光中詩作的長文。同月，胡秋原接受訪談，整理成《談民族主義與殖民經濟》，在理論上深化了鄉土文學派。十二月，王拓發表《「殖民地意識」還是「自主意願」》，就台灣社會經濟性質問題，向孫伯東提出駁論。

翌年元月，國民黨集黨政軍特，召開「國軍文藝大會」，會中對鄉土文學大肆撻伐之餘，據說這樣地定了調：鄉土思想基本上是好的。但動機要純正，尤其切防為中共所利用，云云。而一場劍撥弩張的肅殺之局，至此漸為緩解，幸而沒有以逮捕、拷訊與監禁結局。

二十年後回顧，特別在八〇年代以降台灣文學批評和台灣文學論的暴變條件下，七〇年代的文學論爭——包括七二年以迄七四年的現代詩論爭——在台灣戰後文藝思想史上，顯示了劃期性的意義。

這篇小論的目的，在整理七〇年代文學論爭所留下來的文藝思潮的標高，並思考當年留下的突破性文藝思潮對當前時代、依舊生動犀利的啟發。

一、在戰後台灣公開樹立現實主義旗幟的重大意義

在帝國主義時代，在強國、大國凌掠弱國和小國的時代，第三世界各族人民反對帝國主義和封建主義的文學藝術，莫不採取抵抗的、批判的現實主義手法。半殖民地的中國文學如此，做為中國半殖民地構造之一部分的日本殖民地台灣的文學，亦復如此。

但是，尤其在民族和階級鬥爭的形勢嚴峻的時候，往往就會發生堅持批判、抵抗和反映嚴厲現實主義路線，和聲稱主張文學藝術的純粹性、藝術性和非政治性的唯美主義之間的防線鬥爭。三十年代的大陸發生過圍繞著「文藝自由」問題的廣泛論爭。朝鮮的三〇年代，也發生過唯美文學和使命（工具）文學論之間的爭論。

一九三一年，台灣的抗日民族、民主運動遭

到日帝當局全面鎮壓，台共和農組潰滅。從崩壞的戰線上四竄流亡的黨人，湧向左翼文學和文化戰線，艱苦奮鬥，發行刊物、成立組織，一面推展無產階級文學和文化思想運動，一方面伺機恢復組織生活。在這個歷史背景下，楊昌熾等人組成「風車詩社」，搞起現實主義。一九四三年，台灣時已納入日本侵略戰爭的戰時體制，一些詩人組成「錢鈴會」，搞現代主義。

必須著重指出，「風車」和「錢鈴」，都不曾公開與抵抗的批判的現實主義派發生鬥爭——像在大陸和朝鮮的三十年代發生者那樣。而且，確實有進步的文藝青年，曾在日本戰敗前夕直到光復後的一九四九年間，在「銀鈴」社活動，雖然「錢鈴社」的一些詩人在五〇年代和紀弦的「現代詩」社合流，也是事實。

然而日據時代現實主義和唯美主義的鬥爭仍然是激烈的。一九三九年，日本在台殖民地文學家西川滿組成「台灣文藝協會」，成員以日本籍文藝人士為主，兼納右翼台灣文人，發刊「文藝台灣」，提倡殖民地異國情調的「唯美主義」文學，消磨志氣，規避三〇年代末期台灣戰時體制中嚴苛的現實。一九四一年，隨著日本「南進」戰爭擴大，西川滿進一步露出法西斯真面目，要把台灣文學組織到日本侵略戰爭體制，發揮楊遠所說的「勤王」的任務。「台灣文藝協會」的機關刊物「文藝台灣」，並揭載皇民文學作家周金波、陳火泉的民文學作品。

但即使在法西斯氣焰逐日高漲的一九四一年，抵抗的現實文學

作家仍然不憚於反抗。他們糾合並組織了以台灣籍作家為主的「啓文社」，發刊「台灣文藝」，和西川滿一派針鋒相對地繼承了現實主義傳統，堅守民族主義立場，反映台灣人民戰時體制的非理下呻吟苦悶的生活，在賴和謝世的日治末期，公開組織哀悼集會。「台灣文藝」成員楊遠、呂赫若和簡國賢在戰後仍然奔向實踐的大線，遭到投獄、逃亡、路死和刑殺的命運。

這樣一個在嚴酷的台灣民族、民主運動史中發展起來的台灣文學的現實主義道路，在一九五〇年到一九五三年慘烈的異端撲殺運動中徹底瓦解，直要等到一九七二年保釣運動的左翼，才重新把這反對帝國主義、主張民族文學與民衆文學的現實主義文學論再次公開地，做為一種文藝理論在台灣宣揚起來，意義自然重大。

此外，從文藝思潮的世界史看，七〇年代的台灣文學論爭，在並不自覺的情況下，參與了從二十世紀初期以迄七〇年代的、世界範圍的、文學思潮的左右鬥爭，亦即現實主義和現代主義的鬥爭。

這場論爭的地理範圍，包括舊蘇聯、舊東歐、英國、美國、法國、德國和中南美洲等地。現代主義文學藝術受到各國各民族文藝批評、文藝思想界左翼的批判，其文獻可謂汗牛充棟，在思想學術上有豐富的收穫。

以最粗略的概括，現代主義受到左翼的、現實主義一派的這些



批評：

——現代主義文藝（以下簡稱「現代派」）把人的個性和社會對立起來。把個人的幸福同群眾的幸福對立起來。

——現代派脫離社會和生活，鑽進極端個人的世界，擴大官能和肉慾的重要性，極端強調「個性」和「自由」，以推論一切既有道德、邏輯為「前衛」與「革命」，卻沒有自己的新道德和人與人之間新關係的信念。

——現代派對人，尤其是勤勞的民衆、對社會和歷史全然冷漠。他們把精神生活（文學藝術）與具體的生活在分工上分離開來，對立起來，僅文藝和生活、歷史和社會完全割裂。

——現代主義甄別，不在形式與技巧，而在於內容和世界觀。現代派的世界觀，表現為認定人的本然的孤獨與本然的非社會性。人是一種被拋棄的存在。人除了他自身，再沒有任何與他發生連繫的其他現實。

——現實派相信生活毫無意義可言。生活不可理解。人不能改變世界，世界更改變不了人。

——現代派崇拜在現代資本主義大規模生產下精神衰弱的現代人依靠麻醉物擴大官能和肉慾的刺激，推崇音感、味覺、色感、肉慾之相互倒錯與混亂，摒棄客觀世界，宣傳唯官能、唯心的「另一真實」世界。

台灣文學

大家來唱 台灣歌

黃勁連 台語文學選



——現代派以病態和主義的恐懼、焦慮、絕望和孤獨的世界，取代現實與生活。他們把這變態的、病態的認識和感受加以誇大和美化，對人性、人道主義人類解放與發展的可能性以公開的嘲笑和否定。

——現代派不相信任何生活的目標和理想。他們對生存極為厭煩、深感空虛。他們因而追求敗德與肉慾來鎮定自己想像的痛苦……。

——主張對待現代主義，不採取全面、機械地否定，爭取以現代的的形式和技巧表現進步的、人的內容，爭取現代派回到群眾，回到社會和歷史現實。

七〇年代台灣的文學論爭，首先從現代詩——即現代主義批判展開、二十年後回顧，七〇年代台灣的現代主義批判論，基本上也提出了和世界範圍內的討論議題「不謀而合」的批判觀點——指出台灣現代主義的逃避現實、沒有社會意義和歷史方向、個人主義、絕望、腐敗、敗德、虛無等等。當然，在立論的論證上不夠深刻。事實上，台灣的文學批評界基本上至今還沒有深入討論過現實主義和現代主義爭論這個問題。但是，從台灣文藝思想史的視野看，七〇年代對現代主義批判，在世界範圍的現實主義和現代主義大論爭背景下，自有十分重大的意義。

而其意義之重大，尤在論戰當時爭論雙方皆不自知的這個事實：即戰後的現代主義文藝思想，是冷戰體制下美國據以對抗社會主義的、在全球領域推行的意識形態工具之一！台灣的現代主義批判，竟是極端反共／法西斯環境下對美國主流冷戰意識形態的公開的挑戰！

理·阿皮革納內西 (Richard Appignanesi) 指出：三〇年代以降，「社會主義的現實主義」成為舊蘇東社會的主流文藝思潮。這個世界社會主義運動方針，又以強烈的敵愾心批判現代主義的「資產階級腐朽」性，於是彷彿是依敵之所惡我好之的原則，在戰後世界冷戰體系中，抽象主義、超現實主義，竟成了「自由、民主世界」的主流意識形態。「美國以它自生自長的新興抽象藝術迎合了此一確認」，阿皮革納內西道。美國新興抽象美術界把一九一九年蘇聯康定斯基的「抽象表現主義」「半途掠奪而去，在國際上廣泛宣傳為百分之百的美國貨，純粹形式的抽藝術」、蓋因「如果共產主義

政權官方禁止「形式主義」，那麼形式主義必定是自由企業（資本主義）民主制度的一個基本要素」。阿皮革納內西說，特別是在五〇年代麥卡西主義白色恐怖時期，「冷戰時代戰略，要求一種「真正美國」的認同，以截然有別於歐洲共產主義瘟疫」。現代抽象主義成了這「真正的美國」認同標誌。它透過美國廣泛設立在其勢力範圍的第三世界會中的「美國新聞處」一類的機關；透過人員交換、基金會、人員培訓、國際學術會議、留學政策、資助展覽出版和講座、廣泛推銷。現代抽象主義於是很快成為美國勢力範圍下第三世界的文化（文學）霸權論述，而現代主義也成為這些社會的一代顯學，從而和各當地的反帝、反美、革命的現實主義文學運動互相抗衡，讓青年離開祖國在（美國）新殖民主義和本國半封建菁英支配下陰晴的現實，在美式現代主義、抽象主義的病態的個人世界中消磨意志、逃避現實——從而鞏固美國制霸下的冷戰秩序。

由於不學和不敏，小論的作者一直要到九〇年初才知道戰後現代主義和美國冷戰意識形態的聯結構造。回想目睹的五〇年代台灣現代繪畫和文學興起的過程，我有了惺然大悟的理解。

從這意義上看，七〇年代台灣文學的論爭，自現代詩論戰以至鄉土文學論戰，竟是一場對美國戰後全球性冷戰意識形態的鬥爭，意義之深長，不言可喻。

在前文中說過，七〇年代的台灣文學論爭中現實主義問題的提起，意味著因五〇年代白色恐怖而被徹底鎮壓的現實主義文學論的復活。在殖民地／半殖民地條件下，現實主義和非現實主義（唯美主義、現代主義）的鬥爭意味著保守的和進步的文哲學的爭論。這爭論表現的這些古典的論述構造：

現實主義主張主藝的社會性，具有解放和改造的使命與功能。

非現實主義力主文藝的自由、純粹和自主。

現實主義重視人和生產人的社會與歷史間的聯繫。非現實主義文學把個人與社會、與群眾對立起來，除卻個人，沒有其他的現實。

現實主義相信為民眾、民族、祖國的改造和解放而實踐的價值。

非現實主義不相信生活有任何意義，不相信任何改造和實踐的可能。在七〇年代的台灣的具體條件下，上述「古典」的對立概念，在鄉土文學的現實主義和官方的反現實主義的鬥爭中，相應地延伸而表現為這些針鋒相對的爭論：

——鄉土文學派認為文藝反映現實，呈現生活中存在的矛盾，為社會和生活的改造做出貢獻。反對文學的個人主義、逃避主義和腐化墮落。

——反鄉土文學者認為文藝應該「清新可喜」、「溫柔敦厚」，不應該成為政治運動的工具，不應被共匪所利用，危害社會。

——鄉土文學主張反對帝國主義和「寡頭資本主義」，主張民族主義，為社會的弱小者代言，擁抱土地和人民。

——反鄉土文學派主張反共高於反帝反資，指責鄉土文學有「工農兵」文學的危險性，應該警戒、打擊。

——鄉土文學一派堅持，在中國民族分裂現實條件下，台灣文學刻劃和表現台灣的民眾、生活和社會，正是刻劃了當前的中國人民、中國民族、中國的生活和社會。鄉土文學，是祖國斷裂條件下當當主要的文學形式。反鄉土派的指控是沙文主義的、分裂的言論。

——反鄉土文學一派認為鄉土文學只寫台灣地方性人物及其生活，有地方主義或分裂主義之嫌……。

七〇年代鄉土文學論的現實主義論，便是這樣地結合了當時台灣的具體現實，和現代主義的、官方的反現實主義論進行了尖銳的鬥爭，從而繼承了日帝殖民時代反帝解放運動的文藝戰線所積累的、批判的、抵抗的現實主義文論的傳統，而有文學思想史的重要性。

二、鄉土文學論和左派民粹主義

近年以來，所謂「熱愛、認同咱這塊土地」、「咱台灣人民……」這些話語，已經成了台灣分離運動的咒語。「會不會說」台灣話，「認不認同」台灣「這塊土地」、「愛不愛」台灣和台灣人民，幾乎成了判別一個人的全部價值的標準，馴至這種「土地／人民」論，成了分離主義修辭的專利。

彷彿世上只有講台獨的人提愛台灣「土地／人民」，而主張反帝、主張反資主義、主張中國統一的人則一貫「不認同、不愛台灣土地和人民」。

但歷史的事實卻與此成見完全相反。

有一種「定見」，認為七〇年代現代詩論爭和鄉土文學論戰，起源於當時一連串國際外交上的重大衝擊，島內要求改革和反省的要求紛至，導致中國民族意識和社會意識的漲而來。但事實上，七〇年代初台灣遭逢外交變局引起危機，也引發「革新保台」，「聯蔣反共」的保守思潮和行動，與前述同因政治外交變局而主張反帝反資，尋求兩岸終極的統一者，形成左右對立。歷史地看來，最早以高度熱情提出熱愛台灣的土地／人民的，恰恰是後者，而不是力言危機下「革新保台」、「聯蔣反共」的右派知識分子和菁英。「這是覺醒的時候了」，他們連同今日以「本土論」為言的文學的分離派，當時不是直接間地打擊鄉土派，就是明哲保身，龜縮逃避。

一九七二年十二月，台大「民族主義座談會」上，陳鼓應和王曉波展開了對於美日帝國主義在台「經濟侵略」、在台灣進行「軍事、經濟和思想滲透」的論證。為了抵抗強國對台灣的支配，他們力言自己為台灣「這塊土地」所生養，與「這塊土地」「血肉相連」的認識，並且表示在國際性危機下，誓與「四百萬」台灣同胞共存亡的決心。而這種台灣「土地／人民」的思想聯繫和統一；對中國大陸台灣的忠誠之統一和聯繫，遍見於一九七二年以降保釣運動左翼海內外的文章、宣言和論文。中國統一、反帝民族主義論和擁抱台灣「土地／人民」、熱愛中國和熱愛台灣，對他們而言，自始就是互相聯繫和互相統一的思想與感情。而正是這種反帝統一論和擁抱台灣人民／土地論的統一，和中國台灣的聯繫性與統一性，貫穿一九七二年現代詩論戰和一九七七年到一九七八年和鄉土文學論戰之中。

在七〇年代兩個文學爭論中，尤其在鄉土文學論戰中，中國和台灣在民族、民衆、社會、文學和文化上的聯繫性和統一性，被許多評論家和作家不約而同地以十分特殊的辭語表現出來：

葉石濤：

「台灣獨得鄉土風格並非有別於漢民族文化的、足以獨樹一幟的文化。它乃是屬於漢民族文化的一支流。台灣一直是漢民族文化圈子內不可缺少的一環，因為台灣從來沒有創造出獨得的語言和文學……」(24)

「『台灣意識』——帝國主義下在台中國人精神生活的焦點」(25)

「……居住在台灣的中國人的共同經驗，不外是被殖民的、受壓迫的共同經驗。在台灣鄉土文學上的反映出來的，一定是「反帝、反封建」的共同經驗，以及暴路藍縷以啟山林的、跟大自然搏鬥的共通紀錄。」(26)

「(台灣)舊文學方面所代表的是傳統的封建思想，而新文學方面所代表的是反傳統的新思想。這和國內的「五四」運動如出一轍。」(27)

「日據時代的文學始終是和台灣的現實環境息息相關的。它屬於(中國)抗日民族革命運動不可割裂的一環。」(28)

王拓：

「(小說中)如果太過強調(台灣方言)，便很容易使人陷入一偏狹的、分裂的地方主義觀念和感情裡。」(29)

「台灣……在歷史上雖然曾經有過被荷蘭人侵入殖民、和日本軍閥割據占領的慘痛經驗，但是，她之與中國同文同種，並屬於中國的一部分，卻是不容爭辯的事實。……那麼，作為反映台灣各個不同時代的歷史與社會的(台灣)文學，也自屬於中國文學史的一部分……」(30)

「……『二十世紀在台灣發展起來的中國文學』——以名台灣文學——亦即在台灣發展起來的中國文學」(31)

「(日據下)在台灣中國文學的發展，可以說是與當時的社會運動與政治運動採取著一致的步調，並且也是與祖國的五四新文化運動所展開的反帝國主義侵略和反國內封建剝削的一切運動相一致的。」(32)

「台灣的中國作家在文學上所反映的中國特色，是以台灣這個現實環境下的人和事為主的。」(33)

巫永福：

「(台灣的)鄉土文化即中國文化之一環。……歸根結柢，中國詩要有中國特色才能被承認。」(34)

「(在皇民化運動下)……在精神上，他們還是認為是台灣人，心繫祖國，不因皇民化而變成了日本人。不像現在，有些人唯恐不變成外國人，兩者的精神真有天淵之別。」(35)

「如果清文學是中國文學……光復前的台灣文學也應當是中國文學，不能因為台灣被日本人統治就不能算是中國文學的一環……如果光復前的台灣文學不被承認是中國文學的一環，那麼清代文學也不能承認是中國文學，因為他是異族入主中國。」(36)

李魁賢：

「當然台灣文學是屬於中國文學的一部分，因為有與其他各省不同的特質，故乃形成獨特存在的事實。」(37)

「真正的中國人，是切實地踏在自己的土地上，付出真正的愛，和這塊健康的大地擁抱在一起。」(37)

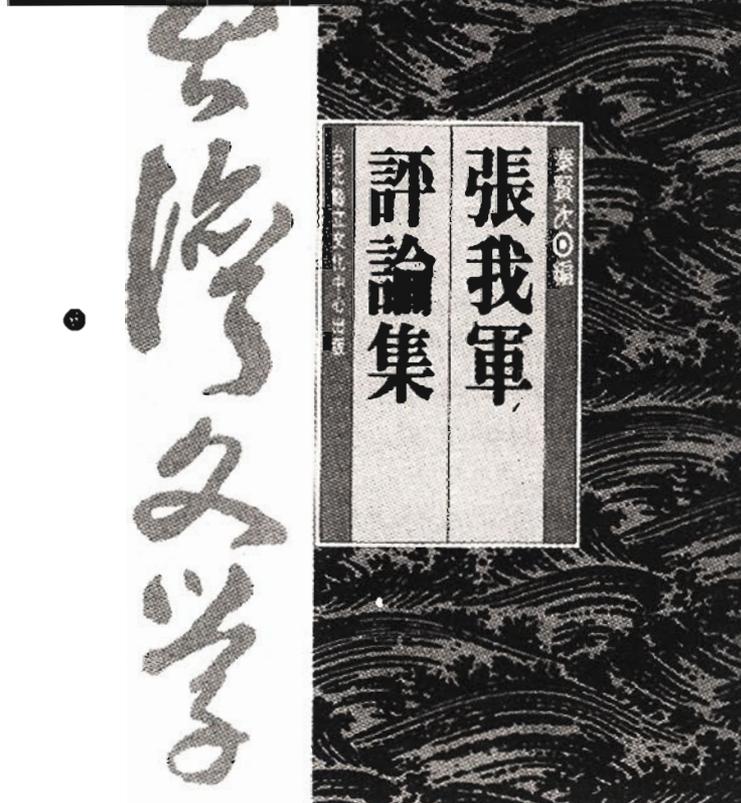
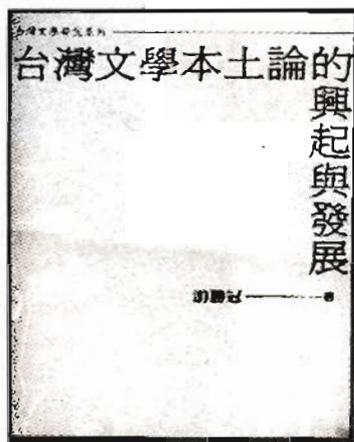
南亭(南方朔)：

「五十年來台灣的新文學一直是六十年中國新文學的一部分。它的發展主流在不斷的自覺中，從未乖離過中國共同的民族經驗。它是與中國民族認同的。」(38)

「(七〇年代以來台灣文學的作品與理論)是中華民族本位的、理想主義的、充滿了批判精神的新寫實文學。」(39)

黃春明：

「因為台灣是中國的一部分，我們用中國的文學語言來寫自己周遭環境的生活和問題，這就是我們民族的文學，即台灣地的土生土長的文學，也是我們中國的文學，所以當然我們要愛護它。」(40)(文待續)





1997 台北縣美展
之〈河流—新亞洲藝術·台北對話〉
之〈流—找到源頭才有搞頭〉
之「非常母」

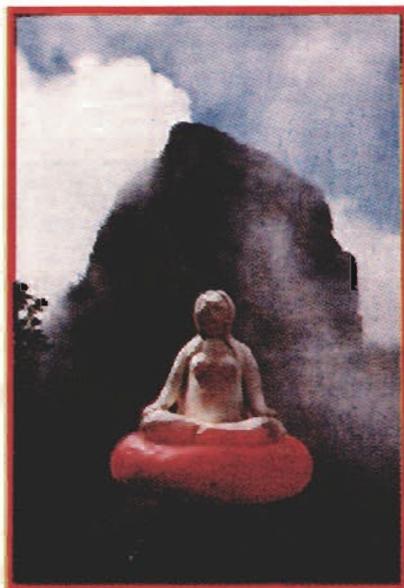
文／曾雅蘭 圖／非常廟提供

1997 台北縣美展

脫胎於地方性的「台北縣美展」，今年的總策畫人藝評家石瑞仁，除延續 1994 年以來北縣美展所揭櫫的省思精神，旨以淡水河為基本方位，鼓勵藝術創作者從歷史文化、當代生活、自然環境等不同的面向去詮釋河流的人文意義外，他在規畫今年的展覽時，更基於相信日漸走上國際化道途的台北大都會，也可以成為台灣和鄰國文化互相沖激交流的一個新河口地帶，而決定把原先在地的藝術盛會，進一步開放成為讓亞洲地區文明相互對話的一個實驗舞台，希望藉這類展覽的舉行，讓源自本土與亞洲鄰國的藝術在此相遇，在這新河口地帶沖激沉澱出可以豐富當代人文景觀，營養本地藝術田野的有機沃土。

河流—新亞洲藝術·台北對話

於是便以「河流」為參考主題，邀請了香港〔于逸亮、王純杰、蔡仍姿〕、日本〔池田一〕、越南〔Vu Dan Tan〕、泰國〔Montien〕、菲律賓〔Sid G. Hildawa〕，以及徵選的台灣藝術家〔陶亞倫、陳志誠、徐瑞菁、季鐵男、林慧修、顧世勇、林慧如、王文志、林漢鼎〕，及「非常廟」團體的劉時棟、陸培麟、周成樑等近二十人參展；在展覽設計上，策畫人也決定突破北縣美展的地方行政限制，試以生活在淡水河流域的全體民眾做為訴求對象，讓參展作品分佈在包括台北縣〔文化中心、竹圍工作室〕、台北市〔帝門藝術教育基金會、伊通公園〕，並藉此在官方體制、民間機構與邊緣團體之間建立一種良性互動的展覽合作模式。



主辦者也強調對於作品與場地的安排設想，希望展現的是一種對話的效果而非競爭的氣氛，而若在這些旨在觀摩互動的藝術展場中，藝術家及本地觀眾的參與加入能引導出區域文化對話的深度與熱度，當是主辦者莫大的衷心期願。為此北縣文化中心除在展期中的四個周末推出導覽巴士和專業導覽人，為民眾解說這個難得一見的亞洲性國際裝置藝術展的各國藝術家作品、在車旅中體認以河流為主題的深深刻意外，由於展覽也著重其教育目的，故在官方行政系統的便利中也針對各級學校不同認識層面及需求，規畫有不同重點的導覽內容。

目前整個展覽活動已接近尾聲，其影響仍被持續討論發酵中。下文將載記此次展覽中一件由本地年輕藝術家所製作完成的精彩作品。

流—找到源頭才有搞頭

在此展覽中，這是唯一一件到大霸尖山的淡水河源頭，再由此處放流「雕塑作品」至淡水河出海口的記錄性文件式作品。此件作品結合行動與展出，先後分為「探河」「體驗流放」以及「作品行程紀錄呈現」三部份。主要成員均畢業於藝術學院的「非常廟」團體，三位作者劉時棟、陸培麟、周成樑以長達一個月的身體力行，於十月四日起出發直抵大霸尖山登山口，次日到達淡水河最上源塔克金溪的上游，開始體驗流放由他們自己製作創造出用以象徵淡水河母親的「非常母」，並以五日為一單位，將此間的行動紀錄帶回山下各展場放映。

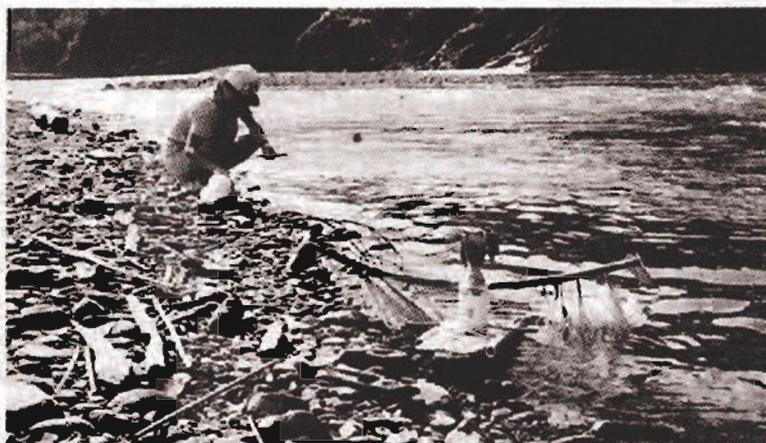


影片及攝影紀錄中可見他們以朝聖的態度將「非常母」置放在背包上方，在專業響導的帶領下，踏著這些原住民泰雅族先人和登山客的步履前進，他們且在走向源頭的途中沿路以花草石頭在山川水澗森林中留下非常母的身影，最後來到品田山麓層巒疊嶂中的一渠池水旁，那正是涵養整個水系的淵源。作者周成樑說「它的靈氣神秘及傳奇並不在現象中，而是在翻山越嶺的起伏中散播。」在那場綜合放映會中，三名作者不知是還在高山上的戒謹神聖氛圍中、還是在以身體行動完成作品的亢奮裡，抑或是面對觀眾的靦腆緊張心緒使然，用著他們透過麥克風顯著的聲音和手持抖著的紅外線指標，就著紀錄影像闡釋著歷程中的見聞感動與感慨和關於作品的思索脈絡。

劉時棟說沿途的 video 攝影工作由周成樑擔任，一路上大家體驗著徒步朝聖的情緒，雖然艱辛但風景的壯麗很是令人愉悅，他們在看到特別的景觀時會將這尊他們自己以石膏捏塑打造而成、頗有觀音神慈面容坐在像紅龜標般的游泳圈上的神祇，放置其上像觀光客般留影紀念，周成樑則說了一個泰雅族人的神話，他說「大霸尖山是泰雅族的聖山，傳說一顆有一男一女的石頭掉到這裡，然後他們所孳生的子女後代，便是泰雅人的祖先。當我們來到此巨石前覺得它具有陽物的面貌，所以也讓非常母在此留下紀錄。」

非常母

而後他們則沿河流下段開始以環境物品塑造各式造型的「非常母」流放。周成樑這麼紀錄著「經過高山探源後，行程轉至北橫路段秀巒、巴陵以下，河流已由地表浮出，匯集成溪流奔瀉而下，此時，河流成為綠水與青山相映襯，也是人們覽勝時之景觀元素，遊玩時的親親近對象。」所以這時由周遭撿取的都還是自然之物，他們以石頭將枯木擊斷製成木筏，以泥為非常母塑身、用榕樹的氣根賦髮、取石為乳；「而自大溪、三峽以下，河流正被改造、變幻之中，我們慶幸在鄉鎮中，能發現一條被人們珍視的小溪，慶幸這倏倏的長度裡，能依然存在居住生活中的一環，並成為家園記憶的一份子。」這時由於人煙的涉入，在附近已可拾人工製品，於是非常母有了以綠紗網製成的頭髮；「自樹林、板橋以下，河流則逐漸遠離人群，那並不指地理之距離，而是心理、衛生上的排斥與忽略。於是河流又如同高山上之泉源開始遁形，儘管它正匯聚成更浩大的局面、充份映照日月星辰城市之光。也如同到處樹立的「水深危險，請勿靠近」告示牌，藉



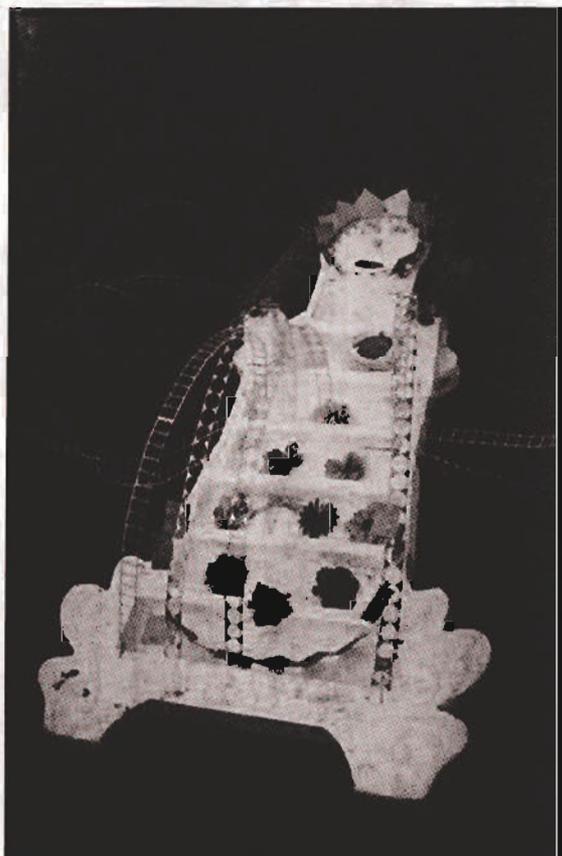
由公權力執行對河流殘酷地判決一禁錮於厚重的堤防之外。」所以這時河面已污黑惡臭，沿岸附近充滿了各式的垃圾，而非常母在別人看來可能是恢諧逗趣的，但毋寧說以壺柄陶耳塑膠碗優格罐、喪儀哀禮保力龍座尖銳廢鐵片、和在附近店家買來的游泳圈手電筒電燈泡所製成的非常母是淒慘恐怖面目猙獰的，是此作者以其身體的響導帶領觀眾重溯往返這條已被遺忘的河流，其中的種種感動與悲憤也植入觀者的內裡，引發思索或行動。

無疑的，這是一件令人驚豔感動的精彩作品，作者們聰明卻也艱辛地完成此作，以非常母的流放行整個水系的河面、地形、風向及水流動向的地理學探勘，更以非常母的造形成份，反應出整個流域中各地環境特色、日常民生用品習慣及工業經濟屬性形態的人類學度量，幻顯先民們依山傍河的茹苦怡樂生活，控訴子孫們貪婪無度嚮往文明進步甚至以殖民過客心態對土地濫墾清野的愚魯。他們在溯返與流放的過程中，以回溯帶出記憶，賦以抽象的時間以形貌，將亘古的文明發展壓縮成檔，使人類不用待末世審判便可見自己對土地所殘酷犯下的罪行。

此作於十月二十日，三位作者在北縣消防隊幾位彪形大漢、兩艘救生艇和數件救生衣，以及他們熟悉於淡水河潮汐和風向水文經驗的支援下，將他們最後也是最大的一尊非常母安置於淡水河中興橋段，對於這尊長八公尺、高二公尺有著嫵媚臥姿的鮮黃色巨形非常母充氣娃娃，作者陸培麟說「將設計圖交與工廠製作成型，正是都市一般的生產模式！而我們那天在安置下錨過程搞半天，好不容易才將非常母平放河面，並與背景中的新光大樓兩相遙望！」

而關於這種陽物與母性的對立，原本即為他們創作的初衷，在企畫自述中他們這麼寫著「河流作為文明之母，在母親的此一意象下，一種回溯的衝動油然而生。具有方向性的運動一流中，回溯充滿逆向的沖刷快感，想像面對著來自母親一河流源頭淋漓的直接愛撫。流在時間中穿透空間，我們則意圖在回溯的過程中，讓時間在意識中勃起，並作為穿透的準備。以勃起此一隱喻中強烈的父權形象對具有母親形象的河流，進行回溯詮釋的工作，如同兩性交媾的往復性，對時空機制運作下的文明單行道進行突破。」不過，在時間體力的脅迫下，陸培麟自己也覺得作品並未完成文末這種欲凸顯文明對自然的回應中所充滿父權式作為的企圖。

目前這個作品已於二十五日移至關渡橋附近河面、三十一日移至出海口後回收。整個活動至十一月二日結束，而最後一班導覽巴士於十一月一日由北縣文化中心發車。



一種凝視

文/曾雅蘭

圖/螢火蟲映像體提供

他們是這麼說的：「為什麼要拍片？一種複製影像的作為？表面上，複製的是影像，其實複製的是心，一種思考，一種感情，就如凝視。去凝視的，不是眼睛，不是鏡頭，而是感動與反省。從社運，一路紀錄到社區，所不變的便是這一份關於凝視的熱情。」

八年前在台灣解嚴之後社會力凌駕政治力，在人民挺身為公理正義頻上街頭學舉出抗議的拳頭、發出不平的怒吼之刻，一群包括董振良、彭家如、王育麟等結識於片商公會導演班的熱血青年，以小眾媒體之姿走上街頭紀錄此起彼落的社運、學運影像，並組成「螢火蟲映像體」從事影像創作，獨立拍出多起紀錄片；1991年，他們開始嘗試拍電影的可能性，並且因應媒體的逐漸開放之勢，將己身的焦點重新回歸到人文的反思上，於是導演董振良持續他八〇年中以降《以前到現在》《金馬民主運動紀事》、90年獲中晚非商業類推薦的《返鄉的故地》、91年《再見金門》劇本出版、92年《回家找日子》著計畫出版一系列以他家鄉故事為題材的熱情，在93年以金門百姓對官軍方詮寫歷史的不平發聲的紀錄片《反攻歷史》，獲得中晚非商業類再度推薦及金帶獎紀實報導類優等獎外，1994年他們拍攝的金門百姓電影《單打雙不打》更入選多項國際影展，次年他的《長槍直入》則獲金穗獎評審團特別獎的肯定。這一路下來，董振良除填補回饋了他對家鄉強烈的感情眷戀、凝聚起鄉人的懷鄉愛土意識，經由他的影片更戳刺了官方對金門光榮戰史的殘酷虛構，並告知台灣人民四五十年來的安穩乃是由戰地金門百姓說不出的血淚所換來的歷史真相，無怪乎董振良被影評人譽為是琉球的高橋剛〔《運玉義留》《夢幻琉球》等片的導演〕及新城卓〔《沖繩少年》導演〕！

近來，螢火蟲映像體則不斷擴大視野，目前主要成員除了董振良外，還有周美玲等人〔幾位伙伴均陸續成立自己的工作室〕，去年他們和日本NHK電視台合作拍攝金門紀錄片《大陸新娘》外，更持續對台灣文藝處境付出關心，這次展映的作品均是去年與今年的新作，創作量頗豐富，除此之外，他們也籌拍一系列的情慾劇情片試作，將為他們的電影大夢累積除紀錄片拍攝以外的能源。他們是這麼說的：「我們相信，誠懇的實踐每一次的作品，就能讓我們最終的理想越來越近。」

這次的「一種凝視」螢火蟲映像體新作展映中，除了已為關心台灣影像創作的人所熟悉的董振良，所拍攝剪輯的《大陸新娘》《X島嶼之兩門相望》《風中傳奇—風獅爺的故鄉》三部金門紀錄片和劇情片《偷人》外，其他三部作品均由周美玲所編導，所以特別採訪這位女性影像工作者，談談她的作品和多年的工作心得。附帶一提的是她這三部作品，台中地區的朋友也可於10/31--11/9的「女影拾月」活動中看到。

——螢火蟲映像體影展

專訪影像工作者周美玲

文/曾雅蘭

在螢火蟲多年，除了籌思一紙紙的企畫、編寫一齣齣的劇本、打點拍攝工作進程中的一個個細節外，近來周美玲也開始執起導演筒，這次影展中《藝術家和他的女兒》《找找布袋戲的老藝師》兩部紀錄片和劇情片《身體影片》，即是她初試啼聲之作，不過她說或編或導的分野其實未必清楚，因為向來製作經費有限常常每個工作人員都身兼數職，影片便是在此共同創作、討論之下的產物，可能正因為如此，這些作品的平實穩重並不像一般的生澀之作，但周美玲也說在她作業時，她還是會請求好心切、意見不斷的愛人兼同志離開剪輯室，貫徹她自己的創作意念，而董振良則是這麼說的：「她的東西當然也是有滿多問題的，不過她那種在影片中像艾騰伊格言那樣的多線敘事細膩鋪陳的能力，是我所欠缺的，我比較是覺得事情是怎樣就一路拍剪下去的單一敘事觀點的傾向。」



迎娶當日廈門新娘的全家福照

而這樣的特色可能或多或少都與她的性別、個性或唸哲學、當過記者的經歷有關吧！當年踏出校園，她自幾位反對派人士主導的短命第四台聯播組織中離去，便因緣際會地到當時尚未解嚴、台灣人難一窺其神秘面貌的戰地金門擔任一家民營報社記者的工作，而這些在當地建累的人脈和見聞，在她後來與董振良合作的金門系列影片和日常生活中，都持續地連鎖發酵著，她笑說她和當地一些朋友的情誼可能更甚於在金門土生土長的董振良，而拜記者一職之便，涉入軍事重地的經歷也比一般當地百姓多，像傳聞中挖空的有著重軍裝備、屯積多時的戰備黃麩米等物資幾乎是一地下社會的金門島腹和貫串其中錯縱複雜的腸隧甬道，她就曾走過幾遭。

金門解嚴前後的觀察

她與董振良因工作之便深入許多村莊與民衆訪談，逐漸蘊釀出紀錄民衆發出悲情歷史記憶的不平之聲、穿透官方詮寫的光榮戰史之虛構的《反攻歷史》紀錄片，1993年她編寫的獲選優良短片輔導金的電影劇本《燈》〔原著黃克全〕，和次年擔任副導攝製改名為《單打雙不打》的16mm電影，正都有其自身見歷的戮力摹寫，而這次放映的由日本NHK出資拍攝的《大陸新娘》也是她和董振良對金門解嚴以來持續觀察、所擬寫的讓對方擇取的多起紀錄片企畫案之一。

周美玲表示金門解嚴前後的變化，由金廈海域地下貿易活絡此一現象清楚可知，從小百姓的汲汲營營到官、軍的睜一隻眼閉一隻眼，從日常用品到黑槍藥物，數十年管制箍束下為台澎安危被迫犧牲奉獻的、有著最忠誠樸實人民的反共堡壘、統一跳板，可說是在一夕間原本固守的意識形態和價值觀念崩盤，轉變成倡議三通最力的全民走私島嶼，但這也只不過是當年台海生變、政治造成往來早已亘久的金廈在一夕間橫遭分離命運的反撲而已，只是這種種政治暴力的施予造成人心的動盪扭曲，不論是解嚴五年的金門或解嚴十年的台灣，人民不知還要被遭禁制已久的慾望反身索討多少的代價。

她說本來想做的是走私現象的探紀，但由於題材敏感難度頗高，故而從因金廈地下貿易活絡所致的兩地聯姻做為切入點，再一次提出人民對被政治作賤的卑微與荒謬的控訴。影片中金門望探只兩千公尺距離的對岸，漁人相往本是自然之事，目前雖為法令禁止，但觀光客也是有管道可以搭漁船到對岸遊覽一番，不過聯姻事涉繁瑣，於是我們在片中可見金門新郎須先搭機到台灣，再由台灣飛香港、從香港再轉廈門，領著新娘再舟車往返一趟回到金門最後才舉行婚禮，而新娘則須每六個月回中國再行政登記一番，直到排等到台灣政府每年限額規定正式合法婚姻登記輪到他們的那一天。目前據說備案者已累積到民國九十五年，這除了是平時我們不耐煩時玩笑地說「天呀！要等到民國幾年？」的真實版本，這更意味著這些新娘失去了身份、工作權等問題，所以在《大陸新娘》尤其是《X島嶼之兩門相望》片中還可見充滿了對這些大陸新娘生為女性的命運的反思同情。

在拍攝期間，周美玲她們在被攝者的家屋附近租了房子，沒有自來水又有蚊蟲肆虐的環境對她們來說並不陌生，不過兩個月的駐紮仍使得其他的工作者，不禁興嘆以後寧可薪水領少一點待在冷氣辦公室工作就好，周美玲說當她聽到連從事影像工作多年的老手都如此抱怨時，她感到非常愧疚外也不知該說什麼才好。



風獅爺是金門特有的信仰神祇，金門全島目前有風獅爺共七十餘座，有清廷年間所造的，也有近年才雕塑築立的，每座風獅爺的造型風格互異而各具特色。

拍片夢魘

她且回憶到那年那個酷暑用來自金門百姓三五千元捐款匯成的有限資金所拍攝的長達一個小時的16mm電影《單打雙不打》，在經費拮据無法預算工作酬勞的情況之下，委曲大家住在工寮般熱熱難忍蚊蟲肆虐的處所，每天早上五六點起床拍數場戲直到晚上一兩點才休息的夢魘一場。

她說當時幾乎所有工作人員都處在隨時會爆炸的臨界點上，大家雖都隱忍住，不過還是常向導演董振良叨唸，而真正的發洩她說應該是當該片殺青時，就有工作人員拿著剪刀帶著怪異的表情對某人說「我幫你剪頭髮好嗎？」，然後某人也回以怪異的表情說「好啊！我也幫你剪頭髮好嗎？」，於是一群工作人就互相胡亂剪起頭髮來了，周美玲說當他們這群人頂著怪頭、曬得黝黑、穿得破破爛爛、且面露兇光搭機返台時，彼時機場的旅客們想必都對他們留下了深刻的印象！

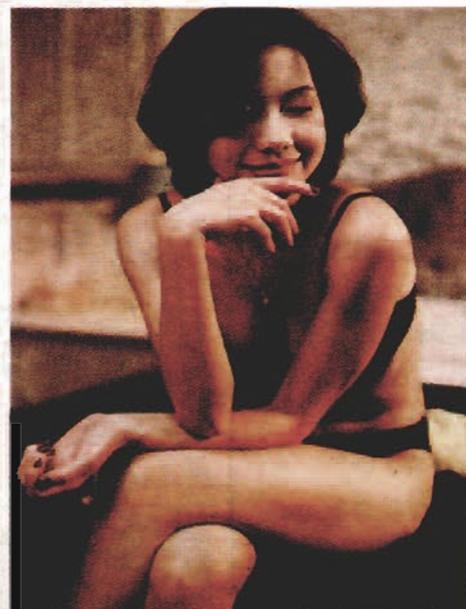
大陸新娘是女性宿命的反映

和那次經驗相比，雖然這次拍攝的環境也差不多，但她說因為是 video、由 NHK 出資在經費上寬裕許多，且天氣也較為涼爽，所以已經算是不壞的情形了。另外由於長時間朝夕相處，片中那位楚楚可憐的新娘常常拉著她訴說心事，甚至囿於法令到了每半年需返廈辦理「簽證」時，她也央求周美玲陪她一起回去。不過片中大量描述新娘初婚及離鄉背景的不適和思鄉情緒的悲愁，周美玲擔心她的婆家看了影片可能會不高興，不過她們會先請婆家的大哥先看看再說，因為這位是一家之主的大哥也在片中發表對兩岸聯姻的看法，深深瞭解這種政策下雙方百姓的痛苦與無奈，如果他覺得影片沒什麼不妥，婆家應也不會有什麼意見，她們才會播放影片給大家看。

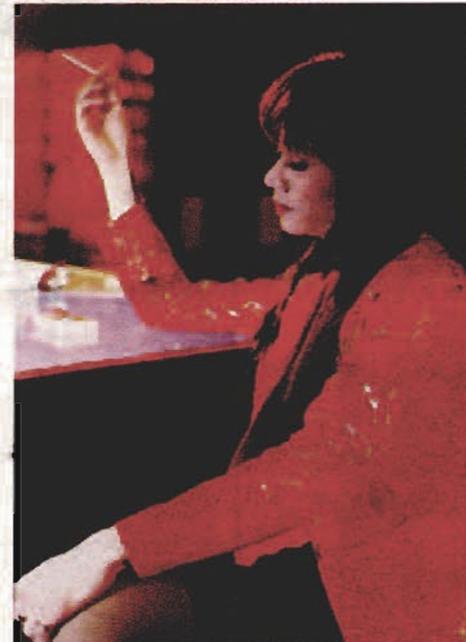
不過這部影片所述的廈門人以把女兒嫁到台灣為榮，所以經媒人牽線、由金門青年搭船到對岸相個親，然後就舟車勞頓地迎娶結婚，最後離鄉進駐一個全然陌生的家，可能種種的問題這才一個個浮現的故事，這並不特是金廈的問題而仍是現今不少女性的宿命反映，再想想那些越南、泰



出飾影像工作室編劇一角的導演周美玲和擔任攝影的董振良



劇情片《偷人》中風情萬種的女主角



劇情片《身體影片》中空虛寂寞的女主角是由紅頂藝人的男演員反串的

國等地的郵購新娘，其中又反應出多少普遍對女性的論價賤視或傳統婚姻或傳宗接代等價值觀念對人性的荒誕壓迫呢？

除此之外，這次周美玲自己掌鏡的都是非金門的題材，一部是伊甸委製的紀錄嘸啞藝術家林良材赴法研習藝術的過程困難、擇以鐵材雕宿殘破身體的創作意念，以及與嘸啞幼女相處對待態度等情節的《藝術家和他的女兒》，片中多時是靜默無聲的，反映林良材的聽覺世界，周美玲與他的溝通全靠振筆疾書，而藝術家則除了書寫和畫圖外，使用手語及大量肢體動作和表情，由此可見他成長學習與日常生活中的艱辛，周美玲且採訪為了教他法文特別學習手語、是林良材學習過程中除了家人以外唯一為他學習手語的法籍台大法文教授畢安生，且訪問經紀畫廊負責人對其作品之精神剖析和高度評價，當然她對於藝術家的妻子有許多著墨，畢竟在日常生活或在女兒的教育中，她有著比一般妻子母親更沉重的負擔。

玩玩劇情片

另一部則是以布袋戲國寶級女藝師江賜美為主體的紀錄片《走找布袋戲的老藝師》，是「西田社」委製的周年大戲和江賜美個人生命史的紀錄；而《身體影片》則是起於去年螢火蟲想找人一起來拍攝系列情慾短片的企畫，不過後來因故未能施行，但在周美玲的要求下，她和董振良還是各拍一片「玩玩」。她說這兩部影片製作費加起來不到十萬元，而且所有的工作人員不論是導演兼演員、演員兼美術道具、這齣戲的主角兼那齣戲的路人或燈光兼動作指導，工作天二十天每人全部都是五千元，不過由於演員從未出飾過主角、工作人員沒拍過劇情片而且還是有床戲的這種，所以大家都玩得挺高興的，董振良在試片時說「平常看別人拍的這種戲總是嫌東嫌西的，自己來拍時才知道有許多困難！」

【一種凝視】影展

《大陸新娘》1996年 video, 70分鐘, 紀錄片, 日本 NHK 電視台投資製作

金門解嚴後，金廈海域不僅地下貿易〔走私〕活絡，因漁民來往介紹，而造就的金廈通婚案例也多了起來。對立了半世紀的兩岸仇敵，忽成親家，在政治社會觀念上每每衝突爭辯，但旋即又令人啼笑皆非。

《X島嶼之兩門相望》1997年 video, 59分鐘, 紀錄片, 國家文藝基金會補助

金廈兩岸隔水相望，解嚴後雙邊互動通婚情事顯見。片中新娘經兩天輾轉換機終於到達台灣金門，卻看到廈門娘家就在眼前……止不住的思鄉愁緒，一個廈門新娘踏上金門的生活況味，一個年輕女性初識婚姻的甜蜜與束縛……。

《藝術家和他的女兒》1997年 video, 23分鐘, 紀錄片, 民視「陽光台灣」播出

雕塑家林良材自幼嘸啞，在孤獨的成長中

藉藝術創作重建自己的自信與尊嚴；原以為克服了殘缺的生命障礙，不料卻發現，嘸啞命運竟在大女兒身上重演……。

《走找布袋戲的老藝師》1997年 video, 48分鐘, 紀錄片, 西田社委製年度大戲

人稱第一代女頭手的國寶級布袋戲女藝師江賜美的布袋戲生涯：從自幼被迫學戲、年輕時的風光成名，到後來時代進步、傳統技藝卻沒落……。一個女性的生命，與台灣布袋戲發展的滄海桑田交織而成的歲月之歌。



金門導演董振良

周美玲則說「拍床戲時想不到最害羞的卻是導演！」。而在她的這部片子中出現的問題則是，由於女主角是由一名紅頂藝人的男生反串，所以男主角在拍床戲時非常疏離無法入戲，搞得燈光、錄音工作人員紛紛下海，連周美玲也撲上女主角身上來導戲，至於結果如何，你就自己去看看吧！



廈門新娘和她的金門夫婿

未來拍片計畫

持續拍攝布袋戲的題材是周美玲目前的拍攝計畫之一，在〈走〉片拍攝間所見所聞以及事前事後閱讀的大量資料中，她發現布袋戲此項傳統藝術目前更應該追索的是文場也就是樂師們凋零的問題，因為不論是電視上的金光戲或一般廟會的布袋戲，甚至有的標榜傳統精緻的布袋戲，在文場的部份早已經都是使用錄音帶的伴奏，而對許多是聽戲而未必是看戲的老戲迷來說，這實在是甚為可惜的事，尤其這些在當年身懷絕技倍受尊敬的老藝師，除少數去到當年被視為是技巧簡單、格調較低的歌仔戲班外，更多的則是淪落到送葬出殯的「西棧米」樂隊，她認為社會至少應該找出這些老藝師，還以其應有的尊重和肯定。

而除了和董振良合作去完成他對家鄉金門歷史未來的感情和期許，生於基隆的周美玲講起她對這個港都的情感點滴，這種對土地人情的熱情實在令人頗為感動，她說從前戒嚴時期國人很難離境，似乎那種嚮往海洋之外世界的自由殷望與夢想，全都寫在像

基隆這樣的港都身上，魚貨下船碼頭上的市聲雜沓，市街上那種種服務各色勞力者的餐館、妓院，三步五步就有一家的賣著新奇物品的舶來品店，這些深烙在她腦海裡的記憶，是這十數年來即使在各種交通媒介發達加上淤積使得基隆港吞吐量銳減，政治經濟開放、島嶼重心已轉為台北的情況，也衝刷不掉的過往歷史，所以在明年正是基隆開港一百年，她將籌拍一部工程可能非常浩大的發抒她自己的鄉愁的基隆紀錄影片。

問她影像工作者的體力和精神長久消耗下來，她都沒有萌生倦怠感嗎？周美玲說「常常覺得很累沒錯，但似乎從沒有要停一停的念頭！」這就是了！這就是在和她或董振良聊天時常常會覺得很感動佩服的原因，那正是對理想的堅持和對土地人民的希望熱情！〔雖然是如此老生常談的所指，但能做到的人畢竟不多。你知道破報要被「惡性倒閉」了嗎？能看到文章的最後一行，你也真是令人肅然起敬的了。謝謝，再見。〕

《風中傳奇—風獅爺的故鄉》1997年 video, 24分鐘, 紀錄片, 1997 全國文藝季專題製作

「風獅爺」是金門特有的守護神祇，相傳於明末清初時由於鄭氏流亡政權先是軍需工事後是斷絕對手的跟進而將金門的林木悉數砍伐，在風害嚴重之處遂開始具擋風鎖風能力的風獅爺信仰，祂是金門人面對天災人禍、動盪時局的精神寄託，一些因戰事墮壞、存留彈孔或移做堡壘他用的

風獅爺則更是歷史的見證者。目前全島有風獅爺七十餘尊，造型風格互異各具特色，相關的陶藝石雕已成爲金門高粱、貢糖、菜刀之外的一大名產。

《偷人》1997年 video, 40分鐘, 劇情片, 身體影片系列之一

一個剛踏入徵信業的年輕職員，因職務之便，在偷窺過程中，不禁愛上了業務偵察對象——一名年輕貌美的有夫之婦，他自己爲了解她許多事，但到頭來他只是她的

玩物。

《身體影片》1997年 video, 60分鐘, 劇情片, 身體影片系列之二

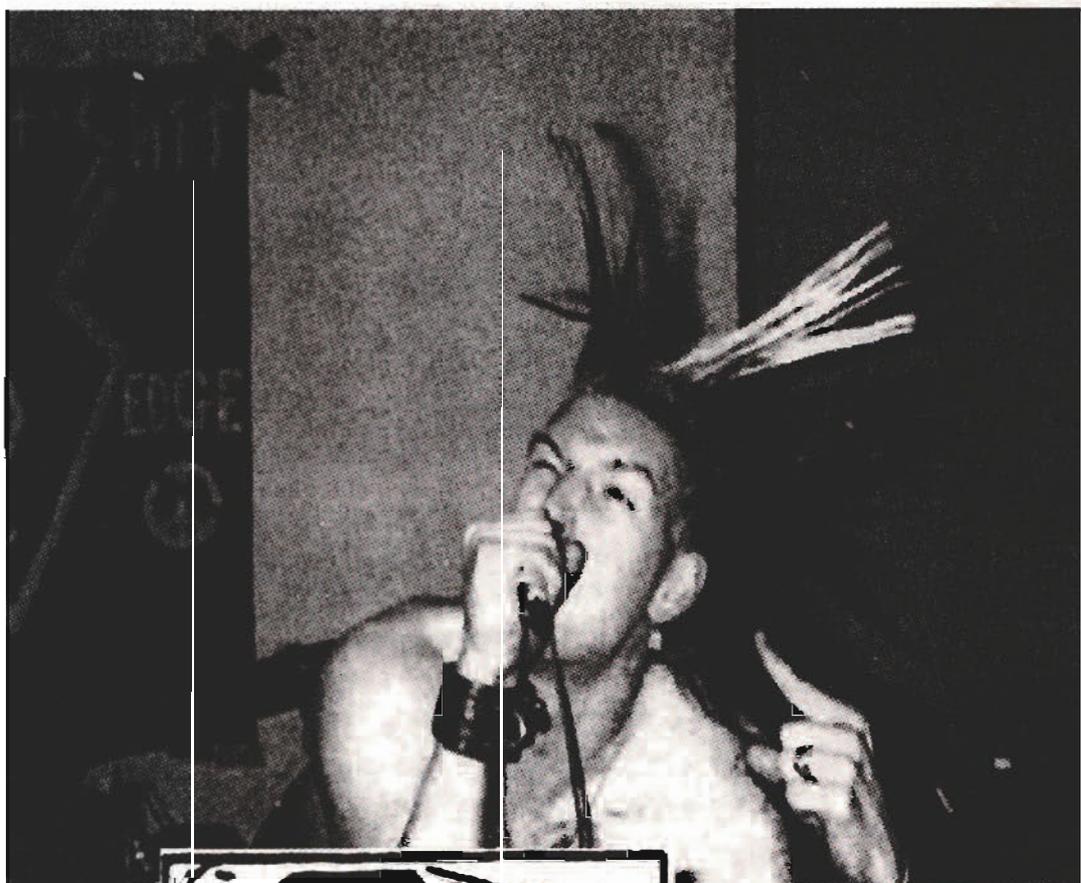
「性心情，演自己」一宗詭異的廣告，在暗夜裡流轉，人們不禁拿起電話吐露內心最深的私密。在一場赤裸裸的肉身相搏之後，暴露出來的卻是難再偽飾的空虛靈魂。

※場次地點請參閱影像報馬仔

叛客的哲學 -- 不只是噪音!! (譯系列九)

The Philosophy of Punk
-- More than noise!! (1995, AK)

作者：克雷格·歐哈拉 (Craig O'Hara)
譯者：張劍維



在這其間，媒體起了相當大的作用，吸引法西斯主義者及反動的鄉下人進入光頭黨運動，進而將一股無害但是愚蠢的潮流引入實際的問題當中。被白人至上論之類的組織（如同英國的民族陣線）號召來的光頭黨屢屢出現在脫口秀節目中高談闊論，並逼迫許多年輕人加入他們。憑著男子氣概與「街頭時髦」的外形，光頭黨大受歡迎。儘管跟英國頗為不同，光頭黨的小毛頭們仍然不分青紅皂白地認定非裔、亞裔及拉丁裔的美國人（就如英國的巴基斯坦人）正在占取「他們的」工作機會。

甚至那些並不崇拜希特勒或者沒刺上白人至上的圖騰的光頭們也變得反動，越來越暴力，而且人數不斷上升。在這類的光頭族之中，有一些黑人、亞裔及拉丁裔的，他們也跟納粹派的光頭一樣無知而暴虐，但他們多少是維持了反種族歧視的立場。

當這種潮流蔓延到全美國時，在有些地區情況要比其他地方來得嚴重，像聖地牙哥、波特蘭、波士頓、佛羅里達等等，學校裏的流氓學生穿起傳統的光頭黨服裝（長統靴、飛行夾克、吊帶），成為一股威脅。尋仇，以及欺侮流浪漢是光頭黨常幹的事。與此同時，光頭黨與叛客場景的關聯便是，在叛客演唱會中橫行霸道，打架滋事。在這裏頭，或可指責叛客族群的是，他們往往不夠強硬以致放任一小批流氓威脅了所有人。

這些事件指出了一個普遍的概念，那就是，要把叛客跟光頭拉在一起是荒謬不可行的，至少也是完全不受歡迎的。大多數的光頭黨是右派的、排拒同性戀的、白人中間階級男性。或許其中有少數的例外，但如果就盲目的愛國主義這一點來說，則是幾乎所有的光頭黨都有的。有一些美國光頭黨的制服便是把美國（或者南北戰爭中南方聯邦）的國旗繡在飛行夾克的肩頭上。在反波斯灣戰爭

的抗議活動中，常可看到光頭黨和它無知的同夥們在一旁。對抗議者叫罵、挑釁。儘管有這樣的愛國熱情，但奇怪的是，光頭黨比較熱衷於譴責那些反戰的卻不願入伍當兵。叛客族則認為愛國主義是不必要且危險的。這樣的差異已多次造成叛客與光頭之間的緊張。

許多叛客與光頭間的衝突是發生在焚燒國旗的場合，以及一些較有種種政治傾向的叛客樂團的演唱會裏。我曾目睹一些反種族自傲的光頭（S.H.A.R.P. Skinheads Against Racial Prejudice）在一次反 3K 黨的集會中因為焚旗而毆打一個抗議者。這個團體包括有黑人及女性成員。在 1989 年的 7 月 4 日國慶日，紐約市裏有一群五十人上下的光頭黨試圖阻止左派及叛客在華盛頓廣場公園焚旗。光頭黨們高唱「你燒掉一面國旗，我就燒死一個姦仔！」（譯註：「姦仔」-- 台語對男同性戀的俗稱），他們說阿比·霍夫曼 (Abbie Hoffman) 是「狗屁東西」，並且高喊：「這裏是美國 -- 不要她的就滾蛋」 (MRR # 76, Sept. 1989)，至少有一個叛客被這群光頭狠揍了一頓。

the northern autonomous network freedom from responsibility our actions speak louder than words non violence is far better than the violence of society make love not war the northern autonomous network freedom from responsibility our actions speak louder than words non violence is far better than the violence of society make love not war the northern autonomous network freedom from responsibility our actions speak louder than words non violence is far better than the violence of society make love not war ? authority TM IN ALL OUR DECADENCE PEOPLE DIE PO BOX 1022 SHEFFIELD.....

在 1984 年到 88 年之間的美國，最大的（或者，至少是最顯眼、最具影響力的）光頭黨是在紐約市。來自紐約市的樂團多半是不具原創力的、禿頭的、頌揚暴力的、反動的的光頭族。他們並非納粹，但也不接受叛客的基進政治作為。紐約市的「不可知論陣線」（Agnostic Front）曾經是美國最大的光頭黨樂團。自 1982 年以來，許許多多的光頭黨樂團都受到其歌詞與樂風的影響。就如同其他的紐約樂團，他們的歌詞多半是在談論他們自我，居住的城市及國家當中的男子氣概和驕傲。對於同性戀，「我不會毆打這些傢伙，我只會讓他們留在西城（West Side）。如果我看到有誰擡胯下、紙唇角，我會把他趕走。我就有這樣的朋友，但我一點也不想知道他們在幹什麼。」（Agnostic Front, <Flipside> #45, 1985）這種對同性戀的恐慌與拒斥，以及鼓動大男人氣概，變成光頭黨意識形態的一部分，並且散佈到紐約市裏興起中的險峻邊緣場景；這些場景與光頭黨常出現在同樣的俱樂部，支持同樣的樂團。

「不可知論陣線」以及其他的光頭黨樂團經常出聲對抗共產主義者、無政府主義者，以及他們眼中的「自由派集團」。這些集團「動不動就進行洗腦。他們對所有的小孩子灌輸所謂世界和平之類不存在的勞什子……而且還告訴你要支持第三世界等等之類的。」（同上引文）。其他的光頭黨，則將矛頭指向叛客、來響應這個無知的左派觀點。「你們這群叛客難道不曉得自己生活在全世界最自由的國度裏？誰在意兩千哩外的戰事？那又不在美

國。說到核子武器，與其在蘇俄的奴役之下活到百歲，我寧可死為自由之身……我是個大右派，我恨自由派，共產黨徒、同性戀（因為他們是大變態），他們都該被砍頭……我最最痛恨叛客，因為他們就是共產黨、同性戀，通通都是大笨蛋」（Carmelo Nieves, MRR #18, Oct, 1984），從這些早期的文獻，我們不難看出，誰是真正的「大笨蛋」。

再次強調，並不是所有的光頭黨都是納粹，他們也不全然是種族主義者。事實上，跟種族主義的光頭對幹最厲害的是其他的光頭黨。這些非種族主義光頭的穿著跟其他光頭相仿，但對於何謂光頭黨，他們的看法稍有不同。他們接受並認可其他膚色的光頭黨，但卻往往和他們的同輩一樣盲目愛國而且暴力。諸如像 S. H. A. R. P. 或 A. R. A (Anti-Racist Action)，以及其他各地一些光頭黨團體的形成，是為了打破種族主義光頭的典型。他們到底是如何出手攔阻種族主義光頭的？「就我們的經驗來說，曾在明尼亞波里斯奏效的策略包括肢體的對幹。那就是跟他們打一場，把他們踢個屁滾尿流。」（Kieran, of A. R. A. MRR #78），在蘇格蘭有個類似的團體，「反法西斯行動」（Anti-Fascist Action）相信，要打擊納粹「就用他們唯一能懂的语言——皮鞭、拳頭、鐵棍以及所有可以拿來嚇嚇這些小丑的傢俬，這可以讓他們明白，我們不是說說而已，我們絕不容許有人因為種族、性傾向、性別或政治信仰而受到攻擊。」（Frank Hughs, MRR #103, Dec. 1991）

反種族主義光頭團體所受到的批評主要有兩點。首先是他們崇尚暴力，這在許多人眼裏只是一個藉口罷了。當有人質疑時，他們通常都如此回答：「我覺得非暴力的手段不切實際，沒什麼效果。看看反戰運動的歷史經驗，就曉得什麼是真正有用的。」（Jonna of A. R. A, PE #13）和平主義的手段不僅被視為是不實際的，而且被視為帶有種族歧視的傾向。「我認為許多談論反戰運動的白人自由派事實上骨子裏是種族主義者、或階級主義者，或性別歧視者；這是因為他們把自己放在白人中產階級的權力位置上。」（同上引文）當人們譴責其暴力作法時，這些光頭說道：「我認為這種譴責沒什麼道理，那裏頭有種族歧視的成分在。」（Kieran）（在此要提一下，奇男（Kieran）最近因為被認定在一個明尼亞波里斯的集會中攻擊一個種族主義者而被控告。在了解他的作法之後，就不會對他攻擊別人或者很容易受到畏首畏尾的種族歧視者的指認感到奇怪了。當然我希望這項指控不成立，而他也能繼續對抗種族歧視——不再那麼暴力，或者，當那些豬靈接近時，不要太衝動。）（文未完，待續）



別躲， 我是你的一部分

—— 12 則關於 JEWEL 的 「我不怎麼以為」

文 / Wooden Top



我不怎麼以為 Jewel 的音樂是自然美麗的，那聽來像是形容某些不食人間煙火的天籟。Jewel 的聲音自然稱得上似天籟般純淨無瑕，卻一刻也未曾脫離現實地述說著人世間關於信任、關於認同的悲傷故事。23 歲的年紀，有難掩的天真，更有超乎年齡成熟的入世態度，特別是較諸同輩創作歌手充滿 X 世代激進、叫囂、骨子裏卻虛無得徹底的毀滅傾向，Jewel 竟顯露出洞悉一切，神似 Rickie Lee Jones 的滄桑，在字句的吐納間展現游刃有餘的韌度。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂是可以沈澱心情的，New Age（新世紀音樂）之於庸碌的現代人似乎能產生更好的療效。Jewel 以簡約的吉他、輕緩的曲調所鋪陳的，其實是一個個向真實生活發出質疑的疑問句，檢視那個眾人總是迴避、直接而難堪的面向，那些殘留自日間的惱人事務，貼身如斯，怎能是安眠的良藥？

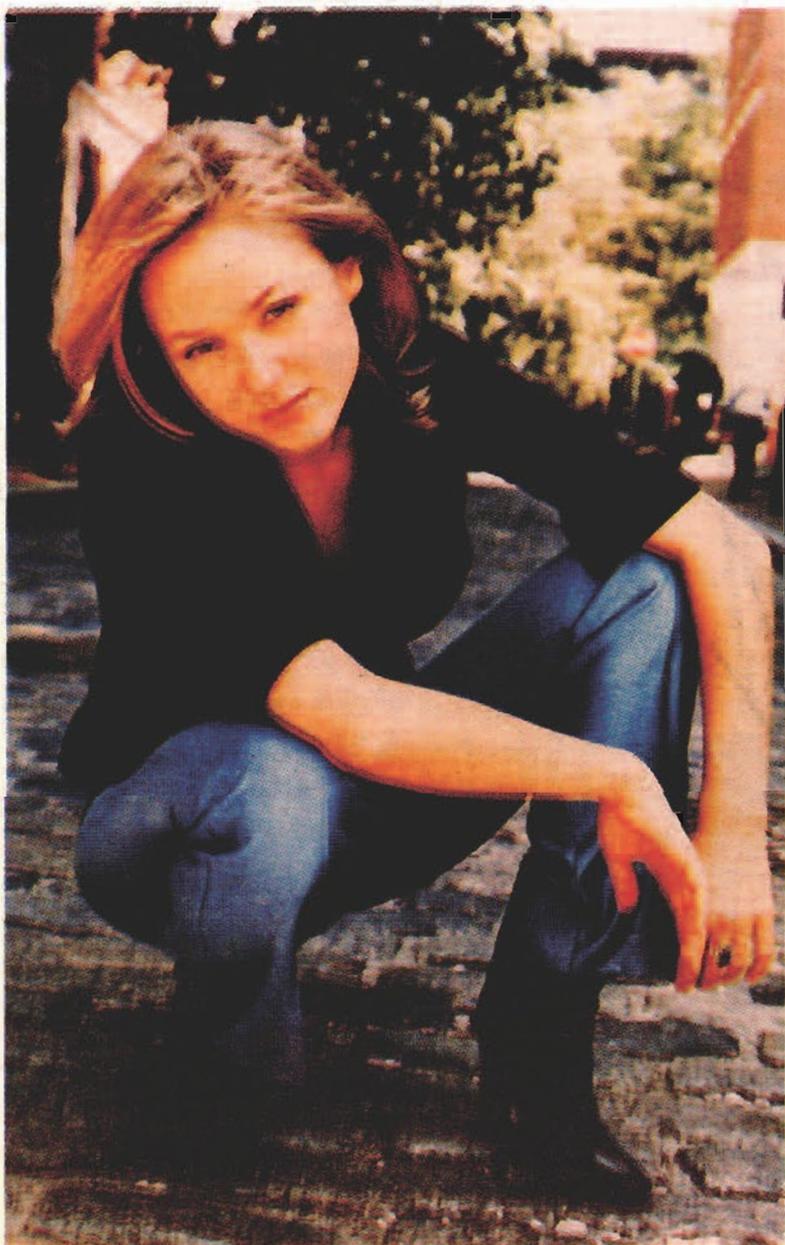
我不怎麼以為 Jewel 的音樂能拯救你的靈魂。她只是指陳出這項事實。靈魂墮落的速度決定在擁有靈魂的智慧體，或者沒有。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂需要去承繼那個偉大的民謠女歌手傳統，從 Joni Mitchell 到 Susanna Vega、Tony Chapman 及 Joan Osborne，民謠也好，鄉村亦然，一把原音木吉他成就一種最單純的演唱伴奏型式，卻不能將慣用此法的創作者劃上等號。就像以鼓、貝斯、吉他的編制而言，從不會有人說過 Nirvana 神似 Beatles。當然，評定 Jewel 自成一格猶言之過早，但仔細聆聽這位成長於阿拉斯加，鮮少接觸傳統媒體的年輕女子，對於世界竟有更貼近真實的感情。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂需要特別的看待，只因她與阿拉斯加的地源。成長於阿拉斯加州荷馬面積達八百畝的廣闊家園，家中沒有廁所、電視及自來水；5歲時即與父母以3人組姿態在愛斯基摩村演唱表演。這些經驗，看在世人眼裏也許十分特殊，但以此將 Jewel 的發跡「傳奇化」則未免荒唐。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂使她被稱爲「Next Bob Dylan」是項值得高興的恭維。儘管 Bob Dylan 的確是 Jewel 偶像，她也把爲 Bob Dylan 作開場的機緣視爲音樂生涯中最酷的事，甚至與 Bob Dylan 的兒子 Jacob Dylan 同登「Detail」雜誌封面。但話是西恩潘說的，究竟是關於愛情，亦或是爲邀請 Jewel 替其執導影片《Crossing Guard》寫歌而發的媒體宣言，不得而知，反正與音樂沒有多大關係。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂會遭逢「Sophomore Slump」的關卡。這個關卡向來是對一炮而紅的新人最嚴厲的考驗。近年稍有恢復元氣的 Tracy Chapman 當年即敗下陣來。前幾年以首張專輯橫掃英美樂評、稱霸年度排行 Arrested Development 更是個記憶猶新的例子。「第二張」是以如同詛咒般追隨著每個乍紅的新人，Sheryl Crow 雖未中箭落馬，倒也只能低空飛過；而 Jewel 藉長期的巡迴，口碑相傳，一步步將自己的專輯《Pieces Of You》拱上告示榜的前10大專輯，至今在榜已逾85周，仍高掛前20大。你愛也好，不愛也罷，都很難不聽聞 Jewel 的歌聲。9月底的一趟台灣行，頗爲激盪小島上爭先恐後的娛樂媒體。@ Live 現場震撼人心的演出，之後便不斷出現在百家爭鳴的 Cable TV 裏。看電視味同嚼蠟，腦裏回味的反而是，當晚，人聲雜沓，偶有狀況，仍然專注而穩健地唱著歌的 Jewel。暫且別去耽憂「Sophomore Slump」。



我不怎麼以為 Jewel 的音樂適合大型演唱會。事實上 Jewel 也的確沒有太多面對上萬聽衆的經驗。8歲時與父親 Atz Kilcher 在酒吧裏開唱（聽起來像是台灣的那卡西）、19歲進駐咖啡館表演。這些場地適妥地提供作品與聽衆間切身互動的感受，得使 Jewel 的民謠曲以一種最容易 Touching 的距離傳送著。似乎也間接解釋了何處是我斷「續」在 Jewel 的創作中所嗅聞出「Neo-Beatnik」餘味的來源。想像一下那煙霧燎繞的空間（及所激發出來的詩文創作）吧！雖然 Jewel 不抽煙。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂會碰上分類的疑慮。無論她的 Yodel 技巧（流行於瑞士牧羊人之間，以真假音巧妙互換的演唱方式）是如何讓人聯想到 Maria McKee；或《Foolish Games》的旋律構成又頗爲近似 Melissa Etheridge 的情感表達。你若仍有這般「分屍」式解析的興致，倒不妨多去聆聽 Jewel 及其同儕女歌手如 Ani DiFranco 及 Fiona Apple 對這世界的觀點。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂會令她被定義成「女性主義者」。縱然她參與了今年7、8月間由 Sarah McLachlan 發起主辦的「Lilith Fair」音樂節。同台演出的尚包括了 Paula Cole、Tracy Chapman 等人。匯集當代女性歌手於一堂，以對抗由男性主導籌辦之大型演唱會慣常將女歌手排擠在外的霸權，女性自主意味濃厚。Jewel 並於曲目中加入了一首 Patti Smith 的名曲翻唱《Dancing Barefoot》，其弦外之音爲何，請自行探究。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂能造就《Pieces Of You》成爲偉大的專輯。Jewel 亦曾於訪問時公開表達如斯看法，但至少誠實，她補充道。《You Were Meant For Me》、《Foolish Games》使她揚名立萬，她卻不願專輯是這樣的「單曲合輯」傾向。終有一日 Jewel 會自我名號的最佳詮釋者，正如她喜愛的歌手 K. D. Lang 及 Ella Fitzgerald（爵士經典女伶）般，名字即代表了音樂類型。此路行將不遠。

我不怎麼以為 Jewel 的音樂就該代表她只是個拿吉他彈民謠的小女子，其實她頗愛衝浪。最近藉由 Surfrider Foundation（衝浪者基金會）發行的《Music For Our Mother Ocean II》合輯中，更可聽到 Jewel 罕見的藍調搖滾演繹功力，小女子大有可爲。

渾沌中的

前衛藝術

文/圖 Anes



Gunter Brus

現代的觀念藝術和表演活動改變了藝術的形態，藝術活動超越了傳統的界線流向渾沌。為什麼很多人看不懂前衛藝術、或覺得陌生、甚至有種被冒犯、被羞辱的感覺，這篇文章，或許提供了一些解答。

如今已獨樹一幟的當代前衛藝術，其文脈可溯源於杜象的現成物；當然，達達和超現實主義也陸續投入這一支藝術文脈之中；真正達到成熟時期是五〇年代中期至末期，此時期的伊芙·克萊茵 (Yves Klein)，承襲著法國紈褲子弟的氣質，說道：「生活本身……就是全然的藝術。」是的，藝術和生活之間的界線應保持流動的狀態，越不確定越好。1947年，杜象曾為天空簽上自己的名字；之後不久，克萊茵創造了他的專利品：「克萊茵藍」；曼佐尼 (Manzoni) 將自己的名字簽在許多現成物上，有如畫家簽名在自己的畫布上一般，作為自己的創作，或是將現成物擺在他創作的雕塑上做為底基。1967年，丹尼斯·歐本漢 (Dannis Oppenheim) 創作的「地標」(Sitemarkers)，將祭儀用的火椿拿來標示屬於「藝術世界」領域的地標。

這一支藝術文脈，有部分源於對神學粗淺的認識，因而產生的拙劣模仿。1960年，克萊茵模仿古代聖畫，將整個宇宙創造成他的「空無劇場」(Theater of Void)，作為他為巴黎「前衛藝術節」(Festival d'Art d'Avant-garde) 的參展作品。次年他用「克萊茵藍」畫出全球地誌圖，相當於向藝術界正式宣稱，將地球納入克萊茵的創作檔案中；不久後，1961年時，曼佐尼就有了他的回應之作，把地球儀放在他的雕塑作品下做底，把克萊茵的創作檔歸納成他創作的一部分；之後，一連串模仿、複製、歸納、互融的作品，就像一個詞的許多同意詞、近意詞，影子一般不斷衍生。

然而這種模仿有其邏輯上的侷限——好像把地球儀放在作品中，就相當於重新創造了整個宇宙——這種藝術家一廂情願的荒謬假設，自以為擺一面鏡子就可以反射整個房間，放一張某城市的地圖就擁有那整個國家……把藝術家膨脹成創造世界的上帝一般全知全能、自豪自滿。

自1960年早期開始，維也納的行動藝術家赫曼·尼曲 (Hermann Nitsch) 就展開了一系列的表演；1965年，尼曲統稱這一系列的表演為 OM 劇場，「狂歡放浪的秘密」(Orgies Mysteries) 的簡稱。

尼曲的狂歡劇場，把表演元素帶入黑暗空間：表演者把小羊撕成血肉模糊的碎片，或現場肢解公牛，在舞台上堆疊起內臟和血腸，整個過程歷時三個小時以上（雖然尼曲計畫要六天六夜，但觀眾和表演者的體力都不可能負荷），把舞台弄得血腥不堪。

可以想見，這樣的表演經常引起警察的注意，也屢次被警察勒令停止；但同時也引起了藝術雜誌、媒體和畫廊的關注。

OM 狂歡劇場揭示了令人昏亂的遠古人類經驗。形式上，他們呈現出酒神戴奧尼索斯的祭儀「解體」，在一個經由酒精、藥物、狂舞所產生的精神變形的狀態中，支解、撕裂並生吃著象徵戴奧尼索斯的公羊，酒神戴奧尼索斯又象徵著自然界所有濕、熱、癲癩的事物；在狂歡之神戴奧尼索斯的領聖餐儀式中，分享聖體的參與者將她或他的自我認同，沉溺於黑暗和狂歡昏眩的無意識中而無法自拔，支解、食用著上帝的肉體，在這樣的祭儀中使自己也得到神性。

尼曲用戴奧尼索斯式的語彙描繪「OM 狂歡劇場」的行動：「醉生夢死，全然的歡悅」、「狂喜的生命」、「完全解放、毫無障礙的愉悅」，根植於佛洛伊德和容格再詮釋古代宗教儀式，亞里斯多德教條中的靜化作用代罪羔羊的儀式。

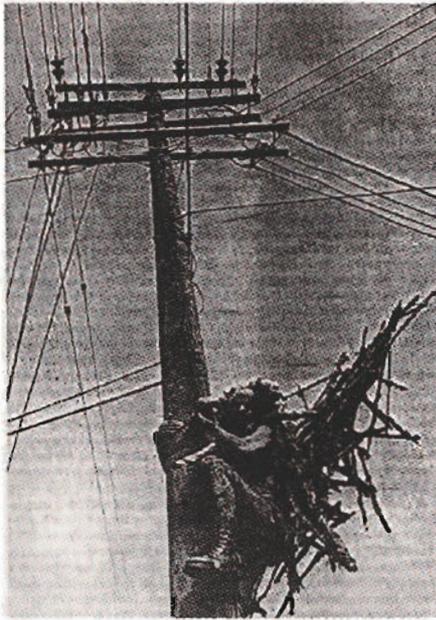
在「OM 狂歡劇場」的祭儀舞台，另一個頗富宗教意涵是：一位年輕男子赤裸身子或站或躺臥在被殺害的犧牲上。這也可溯源於古老的宗教儀式：在一個深坑上架著格子狀的樹枝，上面堆著被殺害後支解的，象徵上帝的犧牲——公牛，自願者赤裸著身子被舉起；他就有如一位再生的上帝，從大地之母的子宮中被高高地舉起。

在尼曲於維也那第一次表演後不久，維也那的另一位藝術家卡羅利·徐尼曼 (Carolee Schneemann) 也創作了一系列根源於古代原始儀式作品，他的靈感源自古代巫教 (Shaman) 和巫術、夢境、藥物... 等。如同尼曲，徐尼曼的作品與深層心理潛意識不無關聯，從新石器時代時的宗教、社會階層、特別是豐富的宗教儀式啟發他的靈感。

徐尼曼 1964 年於巴黎發表的「肉的愉悅」即為一例。許多男女近乎全裸地、夾雜在一堆被當作犧牲的生肉、生魚、生雞肉之間，狂亂而狂熱地互動著。他們把這些犧牲的鮮血塗抹在身上，再把沾滿血肉的身子滾在紙上，把雞和家禽的肉撕成片片、或投或揉直至筋疲力竭為止。

1965 年，尼曲組成「維也那香腸行動」組織，成員包括穆爾 (Otto Mühl)、布拉斯 (Gunter Brus) 和史瓦茲克格勒 (Rudolf Schwarzkogler)。他們的作品主要集中在自虐和自我犧牲的主題上。1964 至 1970 年間是布拉斯的表演活動期間，他穿著女人的黑色絲襪、胸罩、襪帶... 出現在表演空間，然後自己拿剪刀用力揮砍，直到身染血跡逃跑為止；布拉斯有時還會在公共場合利尿、喝自己的尿、嘔吐；史瓦茲克格勒則扮演因自虐而殘廢的年輕男子，通常是生殖器受傷，全身有部分被紗布包裹成木乃伊一樣昏睡在床上，然後或被一陣亂槍或被電線弄死。這個組織，不只各個藝術家的表演，就連全部成員的整體活動都帶有強烈克萊茵和 OM 狂歡劇場的色彩。這群維也那前衛藝術家的活動深深影響了美國地下表演藝術者的演出。

類似的演出在 1981 年芝加哥出現，金姆·瓊斯 (Kim Jones)，瓊斯臉戴女人襦裙所作的的面具，全身赤裸、裹滿泥漿，就像非洲和澳



Kim Jones

洲巫教表演一樣；有時也會表演穿火堆，就像西藏某些祭典一般，藉以象徵得到能量；或者在表演舞台上，把一個美乃滋罐裝滿自己的尿液，然後全身塗滿罐中的東西，走下舞台擁抱觀眾，最後燒掉枯樹枝和綠葉，濃煙把整個畫廊和其他觀眾都弄得烏煙瘴氣。另外一件瓊斯在畫廊表演的作品，是用雷射刀片切割自己二十七次，在自己身上畫著環圈狀，然後把自己貼在畫廊牆上當做一幅自畫像。

可以想見的，對一群習於傳統藝術定義的觀眾們來說，這類表演活動令他們感到不適，甚至有種被冒犯、被羞辱的感覺。當然，當這些人第一次做此類表演時，的確超乎藝術常軌；但三十多年以來，直到今天，這類活動已隱然成為前衛藝術的一環。為了了解這些前衛藝術的泉源，為了從混沌之中看清它們的真貌，我們必須把它們放

在當時的文化時空和文化史上觀看。

男性穿上女裝或扮成女性在世界各地的原生文化和祭儀中都有出現，大部分出現在澳洲。古代澳洲中部的原住民就有將陰莖包皮開口象徵戶，代表將女性象徵植於在男性身體上，把陰陽的力量融入一體。而前述的納也那前衛藝術家有很多作品的元素根源於古代異教；扮裝在某些古代宗教代表模仿女神，藉由流血已獲得女神神秘的力量。

而很多前衛藝術讓人看不懂、或覺得陌生的元素，或許我們可從遠古的文化史中看出端倪。近代工業化造就了日新月異的現代生活，也造成精神生活前所未有的衝激；舊觀念、傳統不斷被顛覆，新觀念不斷推陳出新，觀念和工具也改變了藝術的形態... 藝術活動因而超越了傳統的界線，流向渾沌。



Hermann Nitsch

爲司法復活而走

—當正義被司法槍斃之後

文/鄭學庸

十月十九日，全國各地律師公會、勞工婦女及人權等三百五十個團體，一同在風和日麗的臺北街頭齊力爲司法復活而奔走。相對於官方版本所承諾的司法改革口號，執行三年多來依然不見成效，人民與社會似乎已經無法再等。

街頭遊行的醞釀與全國司法改革會議的難產有直接的關係。今年五月八日，包括民間司改會、中華民國律師公會聯合會、臺北律師公會、臺灣法學會及中華民國法官協會等五個民間團體代表，在司法院長施啟揚的陪同下，到總統府見總統。李登輝同意與會代表的提議，在半年之內召開全國司法會議。

司改會等團體所提出的構想是，鑑於諸多司法問題涉及跨院性的變革而非司法院所能自行解決，爲求該會議不再淪爲毫無實益的官方大拜拜，因此全國司法會議首先必須正名爲「全國司法改革會議」，性質必須爲高司法院的跨院性質，由國家元首召開、主持，司法院僅扮演策劃籌備的幕僚角色。同時，民間版本的改革會議籌備會議編組中，應由民間司改會、律師公會全聯會、臺灣法學會、臺北律師公會及中華民國法官協會各遴選一名委員，學術代表一人，國民黨、民進黨、新黨各派一人，剩下的兩位委員才留給司法院長施啟揚及法務部長廖正豪。

會議形式內容與朝野的比例代表問題似乎無一能讓施啟揚接受，歷經四個多月的協商談判終至破裂一途，司法院於是決定由自己擬定全國司法改革會議的時間與內容。再者，施啟揚在院內會議明白揭示了司法院三項不再退讓的底線。第一，官、民代表各半。第二，司改議題決不能與法官尊嚴有所抵觸。第三，不能與司法業務的安定有所抵觸。司法院傾全力爲既得利益者的尊嚴護航，不少以往自許爲改革派的法官似乎毫不猶豫地選擇了施啟揚。

以下是全民改革司法行動聯盟致師院長的一封信：

親愛的司法院大家長，施啟揚院長：

我們從各報章媒體上看到您對最近民間推動司法改革的運動非常「震怒」，因此我們希望直接向您說明：

一、我們非常清楚目前的法官有好有壞，但是人民對司法的信賴度始終不超過百分之三十卻是不爭的事實。對於每一位上法院的國民來說，這一件官司可能是他一生所遇到最重大的困難，怎麼能像擲骰子一樣，祈禱不到三分之一機率遇到好法官的「好運氣」？！所以，全民對司法的不滿既非醜化、更不是誤解，只是說出一個小



民的心聲。

二、我們認爲您始終誤解民間推動司法改革的意義，始終認爲這只是「一小撮律師的事」。事實上，我們從不認爲司法改革是法官與律師之間的戰爭，而是整體司法從業人員必須面對的全面性變革。但是我們同樣不認爲司法改革如您所言是「審、檢、辯」三方的事，我們認爲司法改革當然是基於全民的需要而誕生的，而如果不能了解民意、體察民意，一心只想關起門來改革，那麼根本是假改革！不過只是口惠不實的政客說詞而已！

三、對於以「恐龍」這樣的「幽默」來描述臺灣的司法現況，是想要提醒您，如果臺灣的司法再不落實改革，力求「文明化」，以及真切體會社會的脈動，那麼就真的會成爲二十世紀的「侏儸紀公園」而不自知了。再說，我們在記者會上所演的法庭劇，皆來自真實的法庭個案，面對這樣顛覆、凶暴、不食人間煙火的法官，僅僅一個比方似乎並不爲過，恐怕還有人認爲非常貼切呢！我們想提醒您，一個壞法官沒有要求尊嚴的權力！人民的吶喊才是真真實實的痛楚！

四、至於您提到了我們「放著司法議題不研究，卻結合與司法不相干的社團舉行遊行是何居心？」施院長您又錯了！如果您來看一看在司法纏訟中七、八年沒有工作的勞工，看看因爲工作傷殘卻得不到賠償的人，看看因爲被「打得不夠重」所以訴請離婚不能成立的婦女、因爲聽、視、智障被誣陷的官能障礙者，以及更多更多在司法改革制度中受到傷害的弱勢者，您就不會說「這些和司法不相干的人」了！我們要提醒您的是，正因爲這種「司法是我家的事，別人管不著」的心態，才會讓今天臺灣的司法淪落至此！

五、至於關於全國司法改革會議的籌備事宜，我們對於您的「底線」真是打了一個冷顛。所謂「會議議題不能抵觸法官尊嚴」是否指的是不能討論任何有關監督、評鑑法官的議題呢？如果是這樣的話，在目前臺灣的司法問題顯然有一大部分出在法官身上的事實，請問要如何解決呢？而所謂「不能抵觸對司法業務的安定」是否指「不能討論任何影響司法院定位位階、甚至是您的職位的議題」呢？如果以上的了解是對的，那們請問我們對這樣的司法「改革」有什麼好期待的？至於您提到最重要的，必須由司法院主導全國司法改革會議才能成功，我們除了嘆氣簡直不知該說些什麼。如果所有需要被改革者都像您一樣，認為「要怎麼改我知道，不用別人來教！」那麼臺灣大概也沒有改革的希望了！

六、最後要提醒您一點是一個很基本的誠信原則。關於全國司法改革會議的事，當初催生的四團體仍然是行動一致的，並沒有任何特定的個人有不同的意見，所以請您對媒體發佈新聞時務必小心謹慎，不然讓法界團體指責私院長所言不實，那對司法無疑又會是一次重創了！

最後，全民改革司法行動聯盟希望能再次提醒您，不要辜負了國民對公僕所託，不要忽視了您擔任司法院長的權限，獨立良善的司法是國家最後的根本，要成為歷史罪人或流芳萬世，僅在您的一念之間！

敬頌

司法重見光明全民改革司法行動聯盟謹啓 97.09.27

固然，獨立良善的司法是國家的根本，也是結構性對於法律個人最終的權益守護神，然而，許多人沒有足夠的技能、時間與金錢等待漫長的正義來臨！聯福自救會的黑衣部隊照例出現在週末空盪盪的臺北街頭，黑衣成爲一年來她們面對惡性關廠，一年多以來南北往來的新制服。顯然即便是新春時節的集體臥軌也招換不來更多的實質支持，帶頭抗爭的工運領袖被起訴違反集會遊行法，但是望眼欲穿的遲來正義至間仍無動靜。血淋淋的事實是，她們似乎無力面對失業狀態下耗日費時的無盡官司費用與精力耗損。我國現行的訴訟法在形式上對所有人一視同仁，但實質上忽視了弱勢者進行訴訟的實質能力。即使是一名受雇五年、月薪三萬五，遭受資方非法解僱的失業勞工，在訴請「清結給付薪資」之初，個人也必須繳納七萬三千元的訴訟費用。再者，如果勞工要保障其收入不致中斷，

即使在訴訟進行中向法院聲請「定暫時狀態」的「假處分」，使雇主在訴訟終結前按月支付他薪水，也必須提供擔保金提存在法院裡。目前的規定是，以上述的勞工爲例，他必須提出七百二十萬（二十年工資）的擔保金，才能使雇主按月支付三萬元薪資。同樣的，訴訟時間的拖延是勞工的另一項難題，民事訴訟動輒需二、三年時間才能終結，甚至更有勞資糾紛爭訟長達八、九年者，即使最終勞工獲得勝訴，也常有本身家破人亡，不知去向的狀況。另外，大法官會議於八十四年的三九二號解釋，宣告羈押權應回歸法院，並應至遲於二年內完成修法，因此全民改革司法行動聯盟最近所提的修正版本，特別強調羈押權回歸法院的制度設計、檢視自白之任意性與證據地位、檢警角色定位釐清等問題。目前審判體制採取首重被告的最初自白，於是警局刑求逼供形式不斷發生，包括民國七十年被誤認爲李師科搶案嫌犯的王迎先（在刑求後，王迎先於現場模擬時投河自盡）、七十六年陸正遭綁架案，無端遭刑求逼供的邱、鄧、余、陳、黃、吳等六人、八十三年豐原市楊春田滅門血案一案雙破、同年洪建中遭警凌虐致死等案例。即便是前法務部長馬英九力呼槍下留情、最高檢察總長陳涵破天荒於最高法院定讞後，三度提請非常上訴、數百名民意代表與法律學者連署要求重審與特赦的蘇建和等三名死囚，也在九月五日渡過鐵窗生涯的第六年。

近來，蘇建和因六年前刑求時造成的內傷復發，愈顯蒼白消瘦，一度精神狀態不穩定的莊林勳憑著鐵窗摩描大悲咒支持過活，劉粟郎逐字地翻譯閱讀著原文的小說「白鯨記」，接續著六年前大學聯考失利，準備補習重考東山再起的夢想。最高法院定讞，歷經兩任法務部長，只待執行槍決，除了等待還是等待。曾經，莊林勳總會在清晨時分被走廊上的風吹草動與腳步聲驚醒——那是監獄執行死囚槍決的時刻，死亡不斷地被三個無辜的青年目睹。

說來好笑，隔著土城看守所的鐵窗看世界，竟然會發現看到的太陽是正方形的……

死囚平反行動

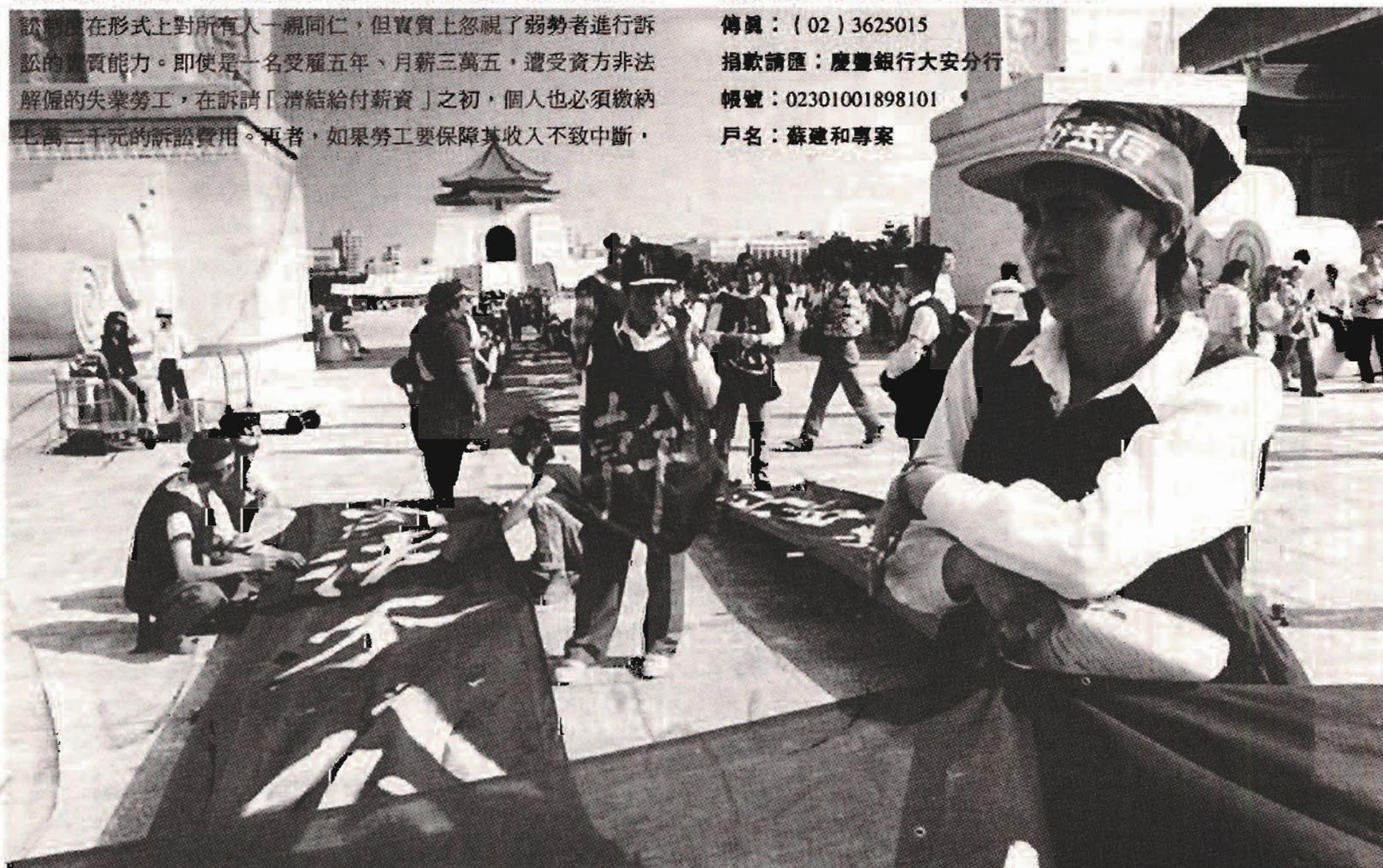
洽詢電話：(02) 3670151 分機 65、28

傳真：(02) 3625015

捐款請匯：慶豐銀行大安分行

帳號：02301001898101

戶名：蘇建和專案



她們的故事

——女影拾月參展片「回首來時路」
導演簡偉斯 VS 蕭菊貞

文／蕭菊貞

這是一部記錄女性參政歷史的紀錄片，由民進黨前婦女部主任彭婉如策劃、女導演簡偉斯拍攝，內容呈現三十多年來反對運動中婦女參政的足跡。本片前半部以男主角——黨外運動為主，到了中間女主角——參政婦女及女性主義運動的份量逐漸加重，開始反省當年與男主角的關係，進而思索如何走出男主角的陰影。在這篇對談中，批露了拍攝過程的意圖與波折。

片長：60分鐘

放映/座談：11月5日 19:00 - 21:30 與姊妹一起往公領域前行

地點：台中市中友百貨中友藝廊

蕭：從這部影片的策畫到完成，現在的版本還是你和彭婉如當初的構想嗎？

簡：沒有，當初彭婉如她希望作的是一部台灣婦女的參政史，從日據時代到現在，那我就跟她說，那你一定就要訪問到國民黨的一些人，那因為拍攝經費是民進黨出的，所以她就說，能不能不要訪問她們，只要讓她們的畫面出來就好，那我就笑她幹嘛拍這個主題！其實婉如的構想是很好的，因為她希望能用民進黨的資源來為婦女團體做一些事，因為她自己也是從婦運走入政治，所以她可以瞭解女性參政的一個瓶頸，不管是她自己或是陳文茜、蕭裕珍，大家都做過婦運，在政治的路上都走得很辛苦，所以她既然進入民進黨中央，她就希望能為女性做一些事。

其實跟彭婉如相處或是說話，常常會讓你忘記她是民進黨的人，你會覺得她像是婦女新知這些婦女團體的人。所以這部影片基本上還是從婦女運動和女性主義的角度出發的，這也和我們的想法比較接近。

蕭：可是你們設定的觀眾群是誰呢？想完成一部有歷史使命感的影片，還是希望這部影片在女性之間可以發酵？或是有其它的企圖？

簡：這一直是我們經常反覆自問的問題。我常想這能為婦女帶來什麼？那因為我和彭婉如的立場都是站在反對運動的、都是站在婦女運動的，所以加入了從婦女運動的觀點，來看反動運動，也可以讓我們在談反對運動的過程中，不會那麼單調。或許我們希望這樣的東西，也能夠鼓勵一些婦女走出來，參與公共事務、參與政治。

蕭：所以你是希望鼓勵婦女參政的。

簡：對！所以在片中其實是反對運動和婦女運動交錯的。

蕭：但如果你們有這樣的企圖，可是在影片的內容上，其實是偏重對過去歷史的印證，而缺少對目前政治生態的探討，會不會使得你們的企圖心打了折扣？

簡：這的確是我們當時面臨到的一個問題和抉擇，不過，因為談到現在的女性從政的政治生態，會是一個相當複雜的問題，它絕對不只是女性從政而已，因為是政治議題，可能還會牽扯入每個人的黨派之間的衝突，是很不好做的部份。那另一方面，因為台灣政治抗爭的年代已經過去了，其實現在在野陣營的女性和執政黨的女性在角色扮演上已經差異不大了。所以後來我們就乾脆讓這支影片單純一點。

蕭：所以以後是有可能再拍續集，談現在版的女性從政議題？

簡：民進黨那邊可能有這個想法吧！不過我建議他們找其他人拍，我想休息一陣子了。

蕭：為什麼？

簡：我一直覺得壓力很大，因為畢竟是處理一個政治的議題，雖然我希望從女性角度去切入，但還是避不開政治的一些問題，其實是很難拿捏的，這是我的困擾。

蕭：你是說拍攝過程有壓力？

簡：不是，而是我好像必須去解釋歷史，可是我的歷史觀可能是從婦運和反對運動出發的，但我擔心會有壓力，因為在政治圈裡，我呈現的可能只是一個片面，所以影片拍好後，很擔心會有各方的指責。

蕭：拍攝這部紀錄片時，你必須去追溯歷史，人物現身說法的佐證是很重要的，你是怎麼去選擇你要採訪的對象？

簡：首先我拍這部影片並不是想要歌功頌德，也不想要為他們做歷史的論斷，所以在人選上，我會希望她們是已經有歷史定位的人。當然我也有一點私心，不想去強調代夫或是代夫出征的，好像是把女性參政還是依附在男人身上。

蕭：那像反對陣營中，目前有聲望的女人，有些你並沒有去談她，像是余陳月英，那你怎麼去看這個人？或是她所代表的政治勢力？

簡：其實對於余家的定位，我自己還是有些疑惑的，可能是一些內在的因素吧！我想我提過的因素就是，我不想去強調代夫或是代夫出征。那為什麼沒有提余陳月英，其實應該說要談的女人太多了，有各種代表性的也很多，那其實是都有提到，只是有些不一定指名道姓，不一定有畫面出來。所以我必須去說服自己，第一我不是為她們歌功頌德，第二我只想讓她們說出自己參政的歷史。

其實過去有許多人，對於反對運動中，女性參政者的印象，都是代夫或代夫出征，那事實不是這樣，像呂秀蓮、陳菊她們當時都是知識份子參政的。

蕭：所以在你影片中，你把代夫出征的段落也放在蠻後面來談的。

簡：對！因為那就是一個過程而已。但是對許多參與的人而言，她們可能不是那樣想。



蕭：許多參與反對運動或關心反對運動的女人，在看過這部影片後，都很受感動，那在民進黨的男性觀眾中，有沒有人對這部影片有意見？

簡：也有啊！有人就說片子裡頭的女人，在過去都有一個悲傷或是被壓迫的理由，讓她去從事反對運動，或是參與政治。那這對未來想參政的女人能帶來什麼幫助呢？不過我想他或許是從一個政治人物的身份來看這部影片，其實我在拍攝的時候，我並不想特別去凸顯政治這個部份，我比較想從她是一個女人的角色去看她。

蕭：你是說你想把她們還原成「人」的角度來談嗎？

簡：我希望是這樣。不過並不是很成功，在訪談時我覺得她們大多還是披著政治的外衣來談這些事情。那在我的想像中，還原成單純「人」的部份，應該是有脆弱、自私、甚至是高貴的一面，不過在攝影機前，我們還是做得不理想。

蕭：那這應該是你們在拍攝之前就應該可以預料到的吧！想拍出一面的人性的一面，幾乎都是紀錄片工作者的理想，但是那畢竟有實質面上的困難，首先要讓她卸下心防，就不是一件容易的事，可能會需要很多時間的接觸和瞭解。

簡：是啊！在這方面作的的確不夠，因為很多因素的限制，大部份的訪問都只拍一次而已。

蕭：我記得陳菊在看過影片之後，紅著雙眼說，她以為那次去訪問她，只是一種平常的訪問，問什麼我就說什麼，可是看過影片之後，才知道原來呈現的作品是這麼感人。所以，對這些政治人物來說，她們已經習慣以政治人物的身份來接受訪問，她們似乎並沒有卸下政治的外衣。像葉菊蘭的訪談，感覺上也是很正式的說話。

簡：葉菊蘭的那次訪問，真的是最拘謹的，她非常武裝她自己。那其實談的最輕鬆的是陳婉真，因為那時候她剛落選，可能比較能抒發自己內心的感受吧！

蕭：那談談彭婉如的影響？

簡：其實婉如在拍攝過程中，蠻放手讓我去做的，我們討論的只是一些結構上和主題上的確定，她並不會干涉我要怎麼拍。不過由於有些政治人物還放不開，所以後來我還讓彭婉如扮演比較中立的觀察者的角色，讓她談出這些從事反對運動的女性一些比較生活面的部份。

蕭：那她的遇害對影片的完成，影響大不大？會不會改變了你們原來的構想？

簡：那件事的影響真的很大，她發生事情的時候，我正好進剪接室了，知道了那個消息之後，我有好一段時間沒有辦法進行這部影片的剪接，我不敢去看那些東西，很難面對她還在鏡頭前侃侃而談，那時候她是那麼有心想完成這部作品。後來經過了一段時間的冷靜之後，我才意識到，我一定要把這個東西完成，不管是為了婉如，或是為了我們當初的想法，我一定要把它完成。

蕭：那妳有因此改變了影片的結構嗎？或者是增加了對彭婉如事

件的憤怒？

簡：有，而且應該說整個基調都變了，本來我們的想法是希望走出悲情，走入快樂和希望，但是因為婉如遇害的事件，我實在沒有辦法讓影片充滿快樂和希望，整個氣氛都變得凝重了。

蕭：談到關於死亡這件事，讓我想在片子裡面，有關鄭楠容自焚的部份，我覺得他屍體特寫的部份好像停留太久了，甚至是重複出現，感覺有一點不舒服，是很刻意的停留，在這部份妳希望能呈現什麼樣的東西呢。我知道這部紀錄片在電視上放映時，那個畫面也被模糊處理了。

簡：當初剪接時，我的剪接師也曾經為了這個問題跟我討論好久。我想是我刻意讓他停留久一點的，我希望讓大家對這個事件能夠有更深刻的記憶。

蕭：不過留下深刻的印象的方法很多，為什麼要觀眾直接去面對屍體呢？

簡：或許我覺得這樣子最深刻吧！因為我一點都不覺得他可怕，或是噁心，我一直覺得他那個燒焦的頭部已經不是一般的屍體了，他呈現的是金黃色的光澤，我想那對我的意義是不同的。當初鄭楠容的事件一直被媒體淡化或扭曲報導，我希望還原它的原貌，希望讓大家記得他是為了爭取言論自由而犧牲的。

蕭：所以在這個觀點上，妳的企圖心是很強的。

簡：嗯！我可能是比較強調我自己的感受吧！

蕭：好吧！我還是覺得不習慣，葉菊蘭事前知道妳這麼做嗎？

簡：不知道。

蕭：那妳會不會顧慮到她（家屬）的感受呢？

簡：如同我剛所說的，我一直不把它看成是單純的屍體，我覺得他很漂亮，或許象徵的是一種精神吧！

蕭：最後談談妳個人的部份，我知道在拍攝過程中，妳還經歷了懷孕和生產的過程，這對女人來說是非常重要的生命感受，當時有沒有對妳造成一些影響或是啟發呢？

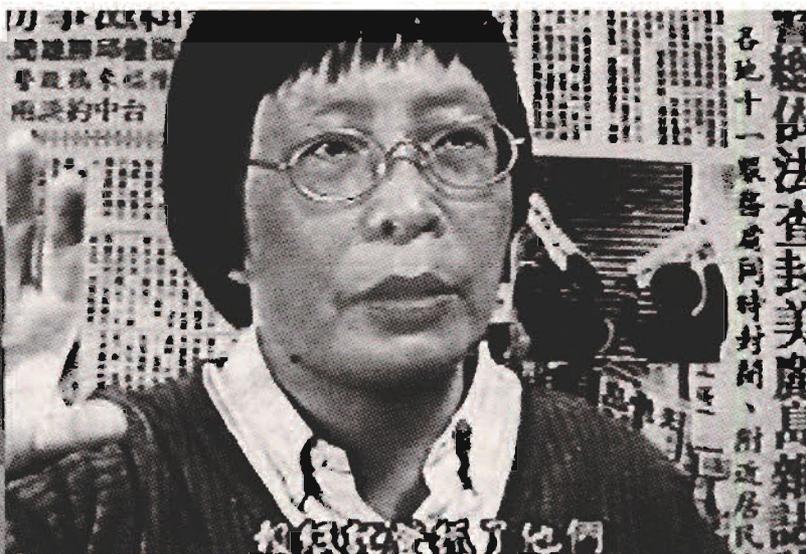
簡：應該也是很重要的部份。那時候在拍攝上遇到了一些瓶頸，總覺得自己沒有辦法突破，再加上懷孕期間，身體不舒服，精神上也很脆弱，本來我一直擔心我孩子的體重不足，所以也沒有心情拍。後來婉如乾脆就讓我休息了幾個月，結果在那幾個月的時間裡，我就每天在看資料，關於這些反對運動的所有資料都看，我想這剛好是一種沈澱吧！當我再重新面對這部影片時，已經有了更成熟的想法了。

蕭：心態上有不同嗎？

簡：嗯！多了一層使命感，就像在片子裡，蕭裕珍回憶林宅血案時說的，「我自己也有孩子，看到這種事情發生了，我能袖手旁觀嗎？我不要以後我的孩子也有這種遭遇，所以我一定要站出來！」我想大概就是這種使命感吧！

蕭：這也是女人和母親的使命感！

簡：是真的！對我來說真的很重要。



第 20 屆的輔仁大學夜間部日文系戲劇公演，
即將開幕，時間為 11 月 22、23 日下午 7 時
免費入場，演出地點於民生社區活動中心 4 樓
的集會堂。



此次的戲碼為日本著名小說家宮尾登美子代表作品「蔵」(酒倉)，敘述生長於新潟龜田町歷代以經營酒廠為業的田乃內家意造之家族：從小患夜盲症的小女烈，為治好愛女眼疾，不顧疾病纏身，決心萬里行腳逐一參拜三十三所神社的母親賀穗；另娶年輕藝妓阿關的意造，不幸死去的丈一郎……等。戲劇公演是輔夜日文系歷史悠久的傳統，歷年來為了公演，師生們無不團結合作，克服種種困難，只冀望能藉此公演展現出四年來在日文系的學習成果。相信必能使觀眾有如親臨日本之感，欣賞到日本文化之美。盼望社會各界人士能前往欣賞。



全球最完善的中文網路購書系統

BOOKLAND 博客來網路書店

<http://www.books.com.tw>



1. 免費加入會員,買書只需密碼與帳號,不需再填任何資料.
2. 平均9折以下,國內讀者不需負擔郵資.
3. 成立時間最久,並與各大出版社資訊連結自動化,隨時取得最新出版資訊與書目更新.
4. 使用與眾不同的關鍵字查詢,及專業的「圖書分類法」,超越一般書店分類,不易找書不易的缺點.
5. 書多出版社直銷,獨家行銷.



我不唱芭樂歌，我搞團

華納唱片
新力唱片
BE QUIET
張賢峰
圖片提供／破資料庫
專題企畫／蔣慧仙

文／林耘

組樂團是許多年輕人玩音樂的開始，97年，台灣創作樂團展現野台戲班四處走唱的活力。

舉幾個代表性的例子，風格各異的濁水溪、骨肉皮、糯米糰、亂彈，在這波音樂場景中各自走出了不同的路線。就樂團內部來說，兵役與就業是樂團的兩大關卡；過了這兩關，原創性、技巧成熟度與音樂意圖的傳達，則是面對聽眾時的直接挑戰；再接著，就是你如何在音樂市場上推出自己的「產品」了——花大錢砸宣傳？（當然也得唱片公司老闆評估你有回收的可能）。是巡迴走唱培養新的聽眾？若面對的是一群烏鴉聽慣芭樂歌的天王歌迷們，真是又累又挫敗。是貫徹DIY精神獨立壓製CD？那保證目前一定是一個「要賣出去很難、要買到恐怕更

難」的小眾路線。

真是困難重重啊！

在這個對創作樂團仍未見利多的音樂環境裡，究竟為什麼還有人持續玩團？創作樂團對講究宣傳、包裝，必須追求市場最大可能以求回本的流行音樂，究竟有什麼意義？

這個專題我們初步挖掘了前三年台灣創作樂團最重要的音樂場景——SCUM——的地下簡史，記錄這一路樂手們自別於音樂流行工廠的差異性，同時亦呈現了青年文化的切片顯像。

■樂團可比走馬燈，轉不停啊轉不停、、、

1987年解嚴前後，青年文化在鬆動的隙縫中開始發展，其中一個重要的現象，即是「組樂團自己搞歌」的風氣逐漸浮現。

直到 91 年，濁水溪所走的音樂路線，比較是被放在社會另類實踐部門來看，較不被當作獨立的音樂領域來看。

1992 年之後，台灣的社會秩序趨向被收編，但同時玩團創作卻益發蓬勃。1994 年骨肉皮開始經營 SCUM，讓搞音樂的人有自己發表創作的空間，團員同時接作 PA 磨練作場子的能耐。直到 1997 第三代 SCUM 收店為止，這個獨立的音樂空間是許多樂團彼此刺激創作動力的重要來源，在那裡表演過的樂團，為台灣的音樂創作圖像繪下粗獷但有力的始頁。

1995 年第一屆「春天的吶喊」集結了台灣創作走向的樂團到墾丁演出，正式標的出一種新而獨立的音樂氛圍漸漸成形。

接下來的音樂形式更趨向五花八門，樂團與唱片工業的互動也更加密集，玩音樂不只是年輕時的興趣，它被要求要更專業、更具音樂上的表現力。

在這一波新的玩團風潮中，97 上半年出片的糯米糰很清楚的以「音樂」的流暢與創意來表現自己的特色，前一階段的抗議或抗爭姿態對他們實在是上一個世代的代誌，到底是「非主流」或「主流」，不是他們的關心範圍，他們以音樂新世代的面貌直接進場操作，目前因兵役暫停志業。97 下半年我們聽見專心致志閉關練團的「亂彈」，表現出難得的演唱與編曲實力。至於老字號的樂團，濁水溪面臨究竟是繼續當社會壞份子還是當音樂人的考驗；骨肉皮轉入作 PA。其實我們聽覺的選擇真的還是太陽春了。

不管是主流的或非主流的，創作者透過音樂思考自己未來的走向及跟音樂的關係。在這種情形下，不同的音樂人開始有不同的面對方式，有的樂團轉型，有的各自因為當兵、理念不同而解散，有的和唱片公司合作，有的獨立完成錄音...。在英國，70 年代龐克文化也是由一個特定的社會情勢興起，不但社會意涵濃厚，他們自身也發展出許多特異的文化形式，如服裝、音樂風格都也有獨立表現。後來有些龐克團發展成更清楚的幫派組織，搞社會陰謀，有些也面臨文化形式被主流收編的情形（尤其是服裝形式被主流剽竊）。究竟台灣狀況如何有待後續觀察...。

■愛拼才會贏——音樂浪子「骨肉皮」

「骨肉皮」成立於某年的兒童節，從翻唱 HEAVY METAL、GRUNGE 起家，在人狗蟻蟻的年代從 3 個人唱到 300 人的場子，還在「地下檔案」系列發行過同名專輯。比較起同時期玩團的人，骨肉皮曾經也有不錯的機會，「但是因為唱片公司簽的只是片約，並沒有著力宣傳或作長期規畫，同時又面臨團員異動的問題，現在一切才都要從頭開始。」元老團員秀秀和阿峰說。

吉他手秀秀十七歲那年丟掉建中學業開始玩團，對音樂的狂熱八、九年如一，往往是台下玩的最瘋、給友團最多吶喊的那個人。秀秀錄製「地下檔案」之後無奈地貢獻了兩年黃金歲月給國防部，退伍後立刻招兵買馬、在筆記本上寫歌不輟，並兼做 PA 音響工程系統和 DJ 工作。

主唱兼 BASS 手阿峰則是一個身體力行派，從 94 年開始經營的 SCUM 是台灣創作樂團的黑色溫床。「經營 SCUM 其實一點都不是什麼偉大的使命感作祟，搞場地最初的想法只是要讓骨肉皮有地方可以唱。」阿峰說。真要說有什麼貢獻？「SCUM 要求表演的樂團至少要有首自創曲，多少像催化劑般加快了樂團創作的速度。」

九六年底，歷經三度遷移開張的 SCUM 終於被阿峰收掉了，很多人覺得可惜，因為再沒地方可以聽音樂聽到掛、喝酒喝到掛。阿峰自己卻一點也不可惜，「我總覺得來表演的樂團並沒有因此而更認真，不像以前大家都會把握 REHEARSAL 的時間、會自我要求演出水準，到後來樂團經常爛爛來遲，測音試音都隨便弄弄，似乎因為不論如何都永遠有一個場地、永遠有一小撮支持者在那邊。」

」所以他乾脆收掉 SCUM，「你不覺得這樣反而比較好嗎？樂團變得比較積極，自己印 DM、找演出機會、對外的音樂活動也變多了，」秀秀也贊同這種作法，「創作樂團總不能只活在溫室中，永遠依靠恆溫與濕度。」

團員異動大一直是骨肉皮很大的困擾。阿峰說，以前年紀輕，對於許多事情比較自我，講求絕對，團員之間常為了自己的堅持而搞的不愉快，甚至散團，「現在較成熟了，可以互相溝通，若無法接受的不要勉強彼此」。秀秀則只強調一句話：「有機會就會去作」，「骨肉皮對於玩樂團的態度是很實際派的，你不能混吃等死，希望別人製造機會給你，算哪根蔥啊！自己去找機會才是真的。嘿，我會自己先錄好 DEMO，然後逼著人家現場聽完，」秀秀說。

在台灣這麼依賴偶像的音樂環境，骨肉皮認為創作樂團與主流唱片公司的合作值得嘗試，「但是對於音樂理想要有一定程度的確認，不能完全向市場妥協。」

收掉了 SCUM 的舞臺，團員又尚未招募整齊，現階段兩人最顯目的角色是聯手做音響工程，訓練自己多學多懂，「在台灣玩音樂 PA 老是出狀況，不如自己搞定，同時提昇自己對器材的認識，出發點當然還是為的是音樂。」

「現在的環境呢，多數樂團是說多於做，自我坐大，玩團也許只是踏腳石，多數想的還是擴張自我吧？」力行派阿峰說，「所以也不用多說啦，還是認真工作吧！遇到什麼問題解決什麼問題，比較實際。」

黑色那卡西「濁水溪公社」

...「濁水溪公社」，一支最享聲譽最具爆破力的台灣「地下」樂團。1987 成團迄今近十年，姑不論女性主義早要詼笑濁水溪連打幾年手槍、連罵幾年髒話會不會無力萎謝，「手槍要射往哪裡？」恐怕才是現階段濁水溪的「人生大問題」。

轉型的難題似乎還得且戰且走，集結過去已積累超量的作品至少是目前可以先做的交代。他們希望出 CD，兩年最好可以出十二張。驚人吧？實在說呢，濁水溪過去的作品如果再不整理出來，恐怕作品的基礎也不存在了。錄出來的品質當然要和想像中越接近越好。濁水溪錄上一張專輯時缺乏錄音經驗，還被製作人要求分解彈奏指法，錄音時間又緊迫，搞的雙方都不愉快，因此他們堅持這回一定要自己負責製作，包括 CD 封面文宣。

當年的叛逆青年十年下來也成老團。主唱小柯現在任職代書，吉他手左派是錄音師、偏向電子音樂創作，貝斯手柏力的廣告配樂與磁性嗓音闖出名號，新加入的鼓手話雖少但音樂生猛。這個組合要繼續當社會的破壞份子還是還是要當音樂人？若不可能 FOREVER YOUNG，那麼 FOREVER REBEL 究竟可能嗎？隨著年齡增長、成員對音樂定位的思考，在表面開明骨子保守的新溫和年代，激越的濁水溪正面臨轉型的考驗。（蔣慧仙）

我要作明星！嚙嚙「糯米糰」

... 拋掉僵硬的分類，糯米糰的邏輯是：英美之所以能竄生搖滾、龐客、放客... 等的雜花異草，玩團的音樂人以及背後製作人、混音師、錄音師的互相流竄，最是功不可沒，「其實大多音樂類型本來就是從樂團互動、實驗出來的，在國外玩團和個人表演者的互動很密切，流行音樂也是由出色的樂手合力互動出來的。」反觀台灣大多先錄底作成 KARA，音樂上的可變性受到侷限，過高的宣傳成本也使得主流公司對於差異性大的音樂類型較為遲疑。創作取向的樂團對台灣市場取向的音樂文化能帶來更多刺激，應該是值得被開發重視的。

於是糯米糰這麼自我期許：透過創作樂團和流行音樂的互動，生產出令人驚喜的作品，「希望可以把玩團的風氣帶出來，讓台灣可以有更多一點不同類型的音樂，管它另不另類、主不主流，我們只想讓更多人接受我們的音樂」。（蔣慧仙）

民國 83 年第一代 Scum 在羅斯福路開張
因噪音被驅逐

民國 84 年第二代 Scum

移至中山北路八條通，再因噪音被驅逐

民國 84-85 年第三代開在通化街

仍是因為噪音，最後宣佈關閉



「赤聲搖滾」

裡的省思

從 Scum 的關閉談起

文/漂亮妹妹
圖片提供/張賢峰 Be Quiet

朋友，從軍中放假回台，第一件事，「嘿，去 Scum 去聽歌吧！」這樣的機會，也許還會再有，但，應該不會再發生在 Scum 了...

羅斯福時期開幕

Scum 的老闆，我想很少有人不知道，他是「骨肉皮」的主唱阿峰。也因此，「骨肉皮」的存在，一直是和 Scum 息息相依。這段歷史，要從早期的 Wooden Top 講起。Wooden Top 的倒閉，使得許多人無處可去，在心靈的另一個歸依——「人狗蟻」出現之前，阿峰就和朋友開了「搖滾陣地」解解饞。而 Scum 基本上就是搖滾陣地的延續。為的，



也是想讓骨肉皮能有個表演的地方。

羅斯福的 Scum，印象中的大片水泥，沒有任何精緻、藝術的擺飾，這樣的簡約，是屬於原來一家叫「發條桔子」的 Cafe，在那裡會有小劇場的表演。Scum 接下了這塊地方，擺上了音響、設備，大大小小的管線架上，給了它一個舞臺——原始，沒有任何華麗的修飾。設備有了，也不能只有「骨肉皮」來唱，於是，就去各大練團室招人來唱。當時，大家反正也都缺地方可以表演，因此，許多團也就歡歡喜喜的上台了。

一切都就緒，就等開幕了。開幕當天，立刻吸引了將近 200 人來「觀禮」。浩浩蕩蕩，氣勢非凡。

基本上 Scum 本身的硬體設施無法和其他 Pub 相提並論，在條件上不如一般流行場子的包裝之下，Scum 所擁有的就是自己本身音樂取向的執著。也許在別人眼裡微不足道，但是對於喜歡去 Scum 聽

歌，和在 Scum 玩音樂的人卻是最珍貴的...
-四分新 阿山

成長的軌跡——「這孩子 / 赤裸著 / 玩耍著 / 不知道害怕 / 希望快快長大」在三、四年前，如果能夠有一塊地方能夠唱自己的歌，就要偷笑了，哪還會去抱怨設施好不好呢？因此，陸續上去表演的團就越來越多了。

第一代常去表演的團有紅色指甲油、Be Quite、骨肉皮、刺客、直覺、禁地、Dribdas、幽芬衛、廢五金。看來，玩團的人這次是在台上，拿起吉他，把鼓用力敲響，高高興興地唱自己的歌了。看來，台灣的音樂環境，終於可以呈現出另一種不同的面貌了。但是，隱藏在水面

些，都就不是短時間可以辦到的事情。

於是，在初創時期的 Scum，有許多團解散了，腰斬了，能夠堅持下去的團體，也都經過了種種的掙扎。而有些團體，聲音被記錄下來了，雖然仍見青澀，雖然技巧不夠成熟，但是，那確是經過掙扎之後留下來的軌跡。而有些團，甚至沒有留下任何的記錄，有的話，也僅止於在某些人的記憶中。

Be Quiet

創團於 1993 年 2 月，第一代 Scum 時開始演唱。1995 年 4 月解散。

主唱：金少文 (King) 鼓手：林文棟 (Mickey) 旋律吉他：范上文 (小范) 主吉他：王榮聖 (聖子) 貝斯：高鄭欽 (霸子)

台灣地下音樂檔案

1994 年，友善的狗發行，由白紀齡所



之下的暗流，是如何攪動的？

由於之前，一般在 Pub 表演的團，多半都是翻唱外國藝人的歌曲，也因此，基本的聽眾群，口味也一直以這樣的型態為歸依。而由於 Scum 希望，來表演的團，能夠唱自己的創作歌曲，所以在聽眾和團的互動關係上，就呈現了一種異象。

以聽眾的角度來說，原本他們熟悉的表演模式，在進入 Scum 之後，變得不一樣了。這種差異存在於，一方面，創作的團體還沒有找出自己的定位與風格，另一方面，團在大眾與小眾的堅持之間，搖擺不定。於是，聽眾和團體在某一方面，重新開始互相學習。而以團的角度來說，開始創作之時，還難脫青澀，無法展現自己特殊的風格。而更甚者，要堅持創作，除了本身的能力之外，這些團開始思考自己創作的動機，而隨到，確立團的定位與自己的風格是必要的。而這

多，一般來說，比較直接的因素是有些團員面臨兵役問題。而在沒有辦法在短時間之內，找到代替的人的情況之下，只好宣佈解散。這些散落各處的樂手，可能再和其他樂手重新組團，也可能從此銷聲匿跡。而解團的另一個因素，不外乎團員之間理念的不合。一個團開始創作之後，第一個面臨的問題就是團內之間的溝通與協調，如果完全沒有辦法找到共通的理念，唯一的方法，就是解散。Be Quiet 是一個例子，在主唱去當兵之後，就宣佈解散，即使再拿起吉他，也會因為彼此的音樂態度、理念已經形成差距，自然不可能再重新復團。

但也有些團體，在團員幾乎全部重新編制之後，仍活躍在舞臺上的，如「廢五金」，除了主唱趙之壁之外，所有的組員都是重新加入的。同樣的情況還有「夾子」，原始團員只有應蔚民一人。

這兩種情況都各有利弊。以樂手的角度來說，合不來倒不如求去。但是以目前組團的樂手的素質來說，要重新再組團並不是一件容易的事，以往所面臨的問題，並不會因為重新組團而消失。也因此常可能沈寂好長一段時間，消失在聽眾的記憶中。

這些團所面臨的情況，同樣地骨肉皮也深深地感受到。從沒有到有的這一段歷程，走的並不容易。骨肉皮的原始編制有主唱兼貝斯手阿峰，吉他手秀秀跟阿豪，以及鼓手金剛。有了 Scum 之後，骨肉皮大概一個禮拜表演個 2-3 次。當時，這是個讓人相當津津樂道的團體。白紀齡牽的線，骨肉皮出了他們第一張，可能也是唯一的一張專輯。但是這張專輯，卻使聽過他們現場表演的人失望不已。失真的聲音

失真的聲音

這些初創時期所遭遇到的種種困難，其實和我們的環境是息息相關的。以團表演的情況來說，原來只需要 cover 別人的歌，到創作的這一段歷程，除了樂手之間的自我期許之外，受不受的到肯定，也是一個重點。而「骨肉皮」所出的這張專輯，就是樂團和唱片公司之間參與、互動不足的例子。也就是說，在唱片公司沒有足夠的經驗及人才在製作這一類音樂，以及在樂手們也不瞭解整個製作流程的情況之下，所做出來的東西，就會失去了原有的特質。你們所看的成品之外，樂手們在整個製作過程中所獲得的實質感，可以說完全是零。這到底是怎麼回事？

樂團所出的專輯，失去了原有的特色，原因相當的多。除了唱片公司沒有製作這一類音樂的人才之外，樂手沒有參與製作也是一個很大的因素。也就是說，可能就是進錄音室去錄音之後，就沒了。一般來說，要大唱片公司全力砸錢來做一個小樂團的專輯，那根本就是天方夜譚。但是，成品的失真，損失到底在何處？這損失不



僅將會是唱片公司，也是樂團、聽眾、以及對整個環境的某種程度的打擊。但也並不完全是沒有收穫的。在整個音樂環境逐漸提昇的情況之下，已經有能力創作的樂團，在和唱片公司斡旋時，也懂得要和唱片公司作適當的溝通。在白紀齡策畫出片的幾張“地下檔案”之後，台灣的團體，也漸漸會試著去敲唱片公司的門，而這一段歷程，其實是相當艱辛的。

Scum 的重擔

Scum 的存在，一直是和這些地下團體息息相關。而初期的 Scum，也常會有唱片公司的人去聽表演，也不定期會有音樂媒體去拍攝音樂帶。對於玩音樂及喜歡聽 live 的聽眾來說，Scum 的存在，像呼吸一樣的自然。但畢竟，這樣子的氣息，不是不是多數人都能夠需要，一再因為「噪音」被驅趕的情況之下，Scum 的重擔，是許多人難以想像的。

第一代 Scum 的倒閉，直接反映出的問題，就是一般 Pub 如何能夠合法化的問題。以 Scum 的例子來說，要對付是政府、警察的“剝削”，就是一件令人頭疼的事情。Scum 真正的經營情況，其實不是“慘澹”可以說的過去的。第一代的 Scum，除了每個月要繳 6

、7 萬的房租，附樂團表演費，給員工薪水等等... 還要擠錢來應付警察的罰單。Scum 從來都沒有取過合法執照。你會問，那幹嘛不去申請？很簡單，要申請合法的執照，必須要以“夜總會”、“酒店”的名號申請，而地點，必須在高級、清潔的大飯店，你想，那不是有點奇怪嗎？於是呢，在牌照問題完全沒有辦法解決的情況之下，只好以被開罰單來度日。

管區的警察沒事會來晃晃、喝喝茶，高興的話三個月給你一張罰單，不高興的話可能一個月一張，一張的價碼是六萬元。唉，當阿峰講到這些罰單時，聲音一度哽咽，淚光閃閃，內心淌的血之多，自然是無人可以瞭解的。不開罰單的話，還有一種就是實施斷水斷電，更嚴重的，乾脆貼個封條在門口，你只好關門大吉。在種種困難複雜的情況之下，阿峰早就心灰意懶，最後，決定結束 Scum 的營業。從開幕的熱熱鬧鬧，要關門，自然也吸引了不少人來，心情不同罷了！大家幫忙打掃、搬東西，但是都難掩難過及不捨之情...



過渡時期 - 中山北路時期

原本心灰意冷的阿峰，在遇到阿吉之後，興起了東山再起之意。在尋尋覓覓之後，第二代的 Scum 在中山北路重新開幕了。但也許，沒有多少人去過，因為，第二代的 Scum 很快就腰斬了。

腰斬的原因無非是地點評估錯誤。但當時仍有一些團來得及去表演，如禁地、四分衛、廢五金、瓢蟲。

連著兩次的倒閉，阿峰的心情自然是掉到了谷底。然而，Scum 第三代依然在萬人仰頸期盼中，重新開幕了。

通化街時期 - 老店新開張

已經有好長一段時期，在 Channel V 的 U ROCK 頻道，可以看到一些團體，站在一個背景是藍紫銀彩的小小舞臺上，或靜或 High 的表演著。會看到花生隊長、瓢蟲、夾子... 那就是通化街的 Scum，去過的人，可以一眼就認出來。Scum 的擺設，一直都是以粗糙、簡略為主。沒有一般 Pub 的流行華麗，所有的東西，都簡簡單單的。來 Scum 的族群，通常也以學生為主。每一次走進通化街 Scum 的地下室，推開黑黑重重的門，一入眼就是整個月的表演流程。有些團，是陪著第一代的 Scum 走過來的。有些，則是從通化街的 Scum 開始他們的表演的。

聽到 Scum 要重新開幕，人心沸騰自然是不在話下，開幕就又擠近了兩百多人，表演的團體之多，以至於得唱了兩天才唱的完。表演的前 3 分鐘把才所有設施搞定，電源接上，終於可以唱了。新的場地，新的開始，不同於第一代的 Scum，場地變大了，不僅有演唱區，還有運動場：有籃球場、桌球場、撞球場... 冷氣變強了，飲料變多了，酒商也開始送煙灰缸了。在表演的團方面，創作的歌曲變多了，素質提昇了，呈現一片欣欣向榮的氣氛... 這些表演的團，不同於第一代的 Scum 時，不管是技巧，演唱的成熟度，都有大幅度的提昇。但可惜的是，在中期以後，仍出現了停滯的狀態。

廢五金 Scrap Metal

94 年 4 月創團至今，第一次獻給了 Scum。原屬一女子團。除主唱外，團員皆重新編組過。將於明年發行第一張專輯。

主唱：趙之璧（小畢） 吉他：李善豪（小豪） 貝斯：林岳宇 鼓手：林岳鋒 鍵盤：余政憲



心灰意懶

除了團和聽眾之間都面臨疲乏的狀況之外，開幕三個月之後，Scum 又開始接到令人頭疼的罰單。阿峰顯然茶奉的不夠多，罰單也在忙碌之中，不知被塞到何處去，於是，勤快的警察伯伯，在半年之後又送來一張。反正，前前後後一共來了 N 張... 這還不是最慘的，警察伯伯頂多也是快遞罰單來，但是，Scum 的風光，連流氓也跟著偶爾來鬧鬧事。原先，還有隔壁電玩老大幫著擋，但不久之後，阿扁就把電玩老大趕走了，阿峰的眼淚，自然更是無處可宣洩了。

走入古墓

唯一的一條路，只有關閉一途。Scum 決定關閉的因素並不是只有對外的問題而已。這還牽涉到 Scum 的缺少內部經營的制度。第一代的老闆是阿峰，但二代以後，就是由阿峰和阿吉合夥經營。根據阿峰的敘述，二代之後 Scum，他很少出現在裡面，對於錢的收支平衡等，也從來沒有詳細的記錄。在 Scum 的收支沒有辦法平衡的情況之下，他必須在外面工作來支付所有的款項。而阿吉，就負責店裡的一切事務。

經過三代 Scum，以及歷史一再的重複，阿峰在第三代 Scum 中期就已經決定要走自己的路。他說，他只想好好的玩團，對於 Scum 的經營，也已經失去了向心力。他談到，開 Scum 初期的構想是很不錯的，但中期之後，漸漸脫離不了一些窠臼，三代之後，雖然各方面的路寬廣了，譬如跟唱片公司之間的關係，但團的凝聚力卻越來越少。

沉重呼吸裡的甜味 —

於是，在去年年底，Scum 終於決定關閉。消息一出，自然引起許多的唏噓扼腕。在關閉之前，阿峰找來一些團，合錄了“赤聲搖滾”這張

專輯，便宣佈關閉。但在年底，仍傾全力辦了一次耶誕舞會，因為是 Scum 宣佈關閉之後又打出的活動，去參加的人不少，之後，Scum 是真真正正的走入古墓，結束三年來的風風雨雨。

... 或許，老天爺要讓在 Scum 表演的這些樂團好好反省，反省什麼，我不知道，或許是，為什麼 rock n' roll 在台灣這個美麗的土地能夠呼吸的地方這麼少... 一切工作上的阻礙、練團時間的調配、家人的責備、團員之間的溝通、現實生活的取捨... 你回家的時候，家裡的狗都懶得對你吠一聲。很累嗎？可能有一點吧！不過這些生活上的感受，就是我們創作的源頭... 結語

— 四分衛 阿山

Scum 關了，對於他的消失，存在著不同的聲音。有人認為，對於整個環境來說，的確是有損失的。因為，聽眾少了一個聽歌的地方，團少了一個可以唱的地方。而也有人覺得，無所謂。

因為，Scum 的關閉，並不代表地下音樂文化的垮台。

對於玩音樂的人來說，要自我提昇的需求，遠比去要求環境給他們機會來的重要的多。他們並不灰心，因為需要去思考的事情太多



了，而環境是靠自己創造的，並不是坐在家就會掉下的東西。

... 我們都怪環境，因為它不會對我們說的話反擊。樂團或許多隱藏在校園裡熱血沸騰的團體或個人，私下抱怨，卻不願挺身而出爭取機會，要怪什麼呢？對了！環境...！因為他不會反駁我們說的話。

— 禁地 徐光義

組團文化在台灣的情況是很奇異的。除了團和團之接並沒有太大的交流之外，更嚴重的情況可能是相互不削或敵視。再加上外界環境所給予的壓力，每隔一個時間就會呈現停滯的狀態。而一般的聽眾，也很難接觸到這些團體的演出。即使是以經成名的所謂「另類樂團」或「另類樂手」，也鮮少有提攜小團體的情況之下。因此，這些小團體的力量必須整合的問題，也漸漸浮出台面。Scum 的關閉，不過是讓這些問題的更加尖銳化。

而相對的來說，面對這些音樂團體的自省，吝惜給予掌聲的聽眾，是否也該試著去接觸與瞭解?... 而媒體，又能夠提供這些試著走出迷宮的團體們些什麼樣的機會，而不是一併拒為往來戶呢？

附註：音樂檔案

1. 1994 台灣地下音樂檔案 I：精實出版有限公司，友善的狗發行。
2. 1994 台灣地下音樂檔案 II：精實出版有限公司，友善的狗發行。
- ※3. Scum 赤聲搖滾：張賢峰、王志剛、吳永吉製作，在通化街 Scum 錄製。要買的可以去 Roxy Pub 問。

執意玩團

——重聽『亂彈』

文/虹風
圖/華納唱片
真言社

對於你眼所見，你耳所聽，你眼所看的東西，你可以分辨出多少差異性，如何在心中下一個結論，是好，或是壞？也許是疲乏，也許是麻痺，所以早就已經失去了感受...

第一次看到『亂彈』，是在 cable 的音樂頻道，我問身旁的人：這是什麼團？聳聳肩，一副無所謂，反正是個新團吧！而他，的確是個新團。

有人說，那不還是另一個伍佰！那麼，你對伍佰的認識又有多少？他的音樂，你瞭解多少？那麼怎麼把兩個不同的個體劃上等號？這是我們符號世界裡的規則，還是慣性？

所以，請容許，讓我們回到事件的起點，重新認識『亂彈』...

起點

團長楊明鋒，綽號瘋子，吉他手；主唱陳泰翔，兼吉他手，綽號阿翔；貝斯手戴中強，綽號寶寶；鼓手童志偉，綽號同志。

在真言社的會議廳裡，大家也沒有太大的束縛，慢慢地講出了從玩團、創團、演唱、出片的一些情況。我沒有看到他們的音樂，但我聽到了他們的執著及理念。

「執著與理念」！這是個多麼沈重的東西！他們不是沒有灰心過，不是沒有氣餒過，但他們對未來是有信心的。不是因為，他們已經出了一張 CD 而已，不是因為，有人稱讚他們的音樂而已。最重要的，是因為，他們做到了。

這四個人，認識很久了。阿翔在五專唸書時開始接觸音樂，唸書時自己就有組團，離開那個團之後，就去找瘋子他們一起玩，還曾經去參加過中廣辦的音樂比賽，但沒有得獎，當時的創作量還非常的少。從新店時期之後，阿翔面臨兵役問題，當完兵之後開始在場子裡唱。這一唱就是兩年，在場子裡唱的收入並不低，但是兩年之後，他厭煩了，想回到創作的路上，就這樣，提出了閉關組團的意見。創團 - 閉關時期

閉關的念頭一出，同志他們開始搭建練習室，準備開始專心創作的路。但是當時，除了阿翔之外，其他三人仍有自己的工作，為了理想，他們並不覺得辛苦。當時約定，一個禮拜至少要練一次團。雖然是閉關創作，但實際上，每個人對外生活的感觸，才是他們創作動力的主要素材。經過一年的時間，創作量已經累積到一定的程度，但他們卻面臨另外一個問題就是：沒有地方可以唱。

閉關創作了一年，而沒有辦法讓別人看到自己的成果，這樣的感覺是如何？對於他們自己而言，是很令人氣餒的。在幾幾乎已經決定要放棄之時，他們寄給伍佰的帶子，受到了賞識，於是開始安排他們去 Live a GoGo 演唱，那是 1995 年年底。1996 年 1 月，Live a GoGo 收了之後，他們開始到女巫店去演唱，在這時，開始建立聽眾群。

女巫店時期

在女巫店唱了三、四個月，每個月至少有兩次，逐漸建立自己的聽眾群之後，他們又重新去面對自己的音樂，覺得，再走下去，也許不是一個很好的選擇。這是個什麼樣的情況呢？



情況是和聽眾及環境有著極大的關係。起先去女巫店表演是因為，一個新的東西要讓人接受，是需要時間的。漸漸的，建立了一些聽眾群之後，會有一種莫名其妙的歸屬感，或者是說：錯覺。也就是說，你要把自己的團體，如何定位的問題。

在女巫店，以聽眾的層次來說，是非常的狹隘的，而聽眾的心態，也很值得研究。舉例來說，去 Live a Go Go 的人是去看「明星」，而去女巫店的人，他們可能是去看沒有經過「包裝」的團體。但這中間存在著一個盲點，音樂的本質，到底會不會因為經過包裝之後而變形？

察覺到在女巫店演唱的狀態，他們發現，如果選擇了繼續待在角落裡唱，結果可能會回到原點。於是，選擇讓他們的音樂加上適度的商業包裝，就是你們現在看到的『亂彈』。

『亂彈』 - 希望

今年夏天第一支 MTV 開始出現在電視音樂頻道上，9 月發行他們首張專輯「希望」。「亂彈」的出現，引出了不同的聲音。

這張籌備了一年的專輯，從詞曲創作到編曲，完全是由「亂彈」獨力完成的。他們堅持如此，也認為必須如此，因為自己的音樂，只有自己最瞭解。而這張專輯所呈現的，也是這兩年，他們彼此對音樂、生活的種種感觸，心得。對於台灣本土音樂，如南北管、地方戲曲等等，他們都希望能夠用在自己的音樂上面。阿翔及瘋子曾經在遇到送葬隊伍時，騎摩托車在後面跟了好久，就是因為覺得這種音樂才真正是台灣的音樂，而不是只去注意，現在西方到底在流行些什麼。

以詞的創作方面來說，有許多是在迷惘之時，對生活的反省：「久違的地方 / 有我最初的夢想 / 燃燒我的希望 / 含淚如刀割的心房 / 寄託著我的超脫的凝望 / 沒有我想要的磁場 / (月光光)。在對生活、音樂方面，只先要求做，不去想到底會不會得到什麼的態度，也在他們的詞裡看得到：「人生路途 / 時常不如意 / 請用平常心 / 起落好壞依攬是自己」(平常心)。



可以發現的是，他們並沒有特別去想，要做國語歌或台語歌。因為最重要的，是如何讓一首歌呈現他的特殊性，把不同的元素組合起來，才是他們所關注的。

巡迴演出

發片之後，要配合宣傳活動，他們開始全省各地 Pub 的巡迴演出。但是，演出的情況，以和聽眾的互動程度來說，可以說相當的淒慘。

並不是他們的舞臺演出不夠好，這牽涉到一般去 Pub 聽歌群眾的態度。講比較難聽一點，也就是真正會想去 Pub 聽團的人是不多的，而且，是聽他們唱自己的歌。聽起來是不是有點奇怪，一個團應該是要唱自己的歌呀？但在我們的 Pub 環境來說，一個團唱別人的歌正常，唱自己的歌就有點讓人無法進入狀況。因此，在這樣的演出中，聽眾幾乎是被動的，甚至完全不關心台上的人的演出。但他們並不因此而氣餒，就像他們說的，凡事都需要時間。而面臨聽眾完全被動的情況之下，他們開始去思考自己演出的方式所以他們認為，如果他們可以在台上，玩音樂玩的很快樂，那麼台下的聽眾，也比較容易被吸引，而如果他們自己也是一種無所謂的態度的話，那結果一定會更加淒慘。

宣傳期間，難免會影響到新歌的創作，但他們仍努力抽出時間來整理新的東西。即將籌備第二張專輯的「亂彈」，他們對於自己的未來，是非常有信心的。

總論

「亂彈」並不認為自己是一個地下樂團。而可能，也不會有人說他是一個地下樂團。這關乎我們對於地下樂團的定義。對「亂彈」來說，做一個地下樂團要背負的東西相當的多，尤其在台灣這樣子的環境。那我們的音樂環境，到底是怎麼一回事？

以國語樂壇來說，早就是一灘臭水，許多人在裡面攪，在裡面爛。聽眾所能接觸到的藝人，永遠都是一樣版樣。要聽搖滾樂，直接買國外樂團的 CD 就可以了，聽台灣的搖滾樂？那個團？就算不要說聽搖滾樂好了，那台灣各大唱片公司所推出的藝人，所提供的音樂型態，你可以數出幾種？很明顯的，聽眾完全沒有選擇，也可能不知道從何去選擇，唱片公司也樂於照著這個模式來走。但漸漸的，聽眾開始背離偶像形式的流行音樂，唱片公司也開始意識到這一點。

但畢竟，都只是開始。整個環境的問題，所牽涉到的層面太多太多。玩團的風氣仍沒有打下根基，聽眾也沒有聽團的習慣。就算一個團累積了一定的創作量，他不見得有地方可以唱，更不要說唱片公司願意冒險去出他們的專輯。而出片之後，媒體也不見得賞臉，請他們去上節目，甚至聽眾也不見得能夠接受他們的音樂... 這整個環境，講好聽點是沒有「地下樂團」，講難聽一點是連「地上樂團」都不見得有。

真的慘到如此的地步嗎？也不盡然。許多人都承認，整個音樂環境跟以前比起來好多了，不管是玩團的樂手、聽眾、唱片公司各方面... 就拿 Scum 的例子來說，如果說，Scum 的關閉帶來了一點什麼，那就是許多未成熟的樂團，開始檢視自己的音樂。因為，在他們的音樂未達到一個成熟度以前，他們不會期待環境去回應他們。但是，如果樂團到一個成熟度之後，聽眾能夠給予迴響嗎？以「亂彈」的例子來說，這一個已經到達一定知名度的團仍沒有辦法完全打入聽眾群裡，問題出在哪裡？

出在你的耳朵，以及你對音樂的態度。因為，真正好的音樂，並不會因為包裝，而失去本質。就像許多人仍承認，成名之後的 REM，他還是 REM。

在台灣玩團是相當辛苦的，從沒沒無名到成名，從無到有，這一段歷程，「亂彈」全嚐過。「亂彈」玩音樂的過程，和曾在 Scum 演出的許多樂團的歷程有相通之處。他們都對音樂有熱愛，曾經因為生活、經濟、個人的種種原因，放下了創作的那把琴；阿翔不停地打工，換工作，同志為了生活，去吹過西索米... 但是熱情，依然在每個人心裡，對許多玩團的人來說，這些不同生活經驗的累積，就成了他們創作的根源。「亂彈」每經過一個階段，都會停下來看看自己，一旦發現對音樂偏離，就會試著去修正。而整體來說，他們是相當積極的，為了音樂，他們可以放棄許多事情，一旦消極，就會試圖把自己拉回來，但絕不輕言放棄。

環境，的確是可以創造的，而這也不是一個人，一個團，甚至只是許多團可以辦到的。聽眾去接受他需要時間，更殘酷一點來說，需要清醒的耳朵，音樂的起點，也許是為了自己，但是他的過程和落點，會在何處？

就是落在你的耳朵，甚至，落在你的心上。

挖乾淨你的耳朵，聽出你所真正需要的音樂，甚至，去要求，去批評，不要只是轉過頭，或者根本無所謂，因為這樣長期下來的結果，失去更多的可能真的會是我們自己！

「硬頸攝影群」訪談錄

苗栗「硬頸攝影群」訪談錄

苗栗「硬頸攝影群」成立於一九九一年二月三日，成員共十一人，年紀最長的已有七十七歲，最年輕的是四十二歲；按年齡順序為陳禮文、陳嚴川、黃勝沐、邱德雲、羅漢章、謝其昶、徐永堃、李滇吉、陳雲錦、劉仁祥、黎漢龍等。他們以客家人傳統執著、堅持的精神，從事保存人文風土的紀錄工作。今年九月中旬，為慶賀「寶島客家電台」三周年慶，免費提供作品在台北展出「土地歲月——客家生活影像記事」。展出前，工作人員專程至苗栗作錄音採訪，以下是部分訪談紀錄。

劉：今天非常榮幸有這個機會採訪各位前輩。在座各位從事攝影紀錄已有相當的歷史，是否先向讀者簡單介紹一下「硬頸攝影群」是如何組成、有多少成員，主要的理念是什麼？是不是麻煩謝其昶先生開始？

謝：我叫謝其昶，今年也快要退休了，住在銅鑼鄉。現在我簡單介紹一下硬頸攝影群成立的經過。我們是在一九九一年二月成立的，有十一位成員，當時有幾位是退休的公務員，也有人從事

教職。我們大部分是苗栗攝影學會的資深會員，考量到傳承的問題，所以將學會的行政業務交棒給年輕人處理。又因我們幾位都對黑白攝影有較濃的興趣，因此另外成立「硬頸攝影群」，每年舉辦一次聯展。成立到今七年了，前三年都舉辦聯展，從第四年開始也嘗試辦個展，像邱德雲先生的「水褲頭」、陳禮文先生的「農寸景致」；現在每年在苗栗縣立文化中心也排定二至三個檔期辦個展，接下來我本人也以「九十歲以上的老農」為主題，準備展出，也和羅漢章先生規劃了「金門古屋風情展」。另外，邱德雲正在籌劃拍攝紀錄日漸消失的客家文物，陳禮文和黎漢龍兩位則著手拍攝大家很熟悉的「土地伯公」；還有就是黃勝沐先生在做一個與寺廟有關的專題。李滇吉先生則準備報導苗栗賽夏族的矮靈祭。羅漢章先生在一九八八年也曾紀錄了向天湖的祭典。陳雲錦專門拍雪霸，也就是苗栗的高山。他很煞猛喲！每個禮拜日都去登高山，曾辦過相關的個展。以上是我們今後要繼續努力紀錄的大概的主題。

文 / 劉慧貞
反叛客家專欄



食點心 攝影/謝其昶

另外，我們也曾接受委託，舉辦一次苗栗縣九十歲以上老人的生活紀錄展，那不是普通的人像照喔！這個展覽得到極大的肯定。當時苗栗九十歲以上的老人大概有一百四十多位，我們記錄了其中八十多人。針對苗栗縣列管珍貴老樹，我們也曾展出「樹的禮讚」。

劉：非常感謝謝先生詳細的介紹。我想請問一下，為什麼你們會取「硬頸」這個非常具有客家味的名字？

謝：這個問題我們請「硬頸」最年長的陳禮文先生來回答好了。

陳禮文：硬頸，就是做人要有原則，不要這樣搖搖擺擺。硬頸，是有骨氣的啦！在現下這種功利社會，我們這群人想建立硬頸精神，改善風氣。意思大概是這樣啦，大家是否會接受，我也不敢講。

劉：我想，一般人可能很難將年長者與照相機這樣的現代工具聯想在一起；接下來是否請各位來一一介紹自己的攝影經驗，談詳細一點。

陳：我是陳嚴川。（第一位主述者是陳嚴川先生。苗栗市人，住玉清宮對面，今年七十三歲）。日據時期，因為我們家境還算富裕，所以我在小學時期就開始「搞相」，到今也有六十年左右了。當時苗栗根本沒有人知道「卡麥啦」要怎麼玩，所以就自己亂摸、亂沖，也不知道「洗相」是怎麼一回事？反正就自己買了洗相的藥水，照上面的說明加多少水，慢慢摸索。因為家裡沒有暗房，我就利用神桌——桌下沒有橫桿，空間比較寬敞，拿了四件棉被掩住四邊，就躲在裡頭沖底片。當時還拜託我姊姊在外面幫我量時間，看經過了多少分鐘。結果因為溫度太高，沖出來的照片不理想，畫面糊掉了。我那時以為底片是壞掉的，竟然還拿出來賣，就跑去找照相館的老闆理論。賣的人也搞不清楚，一看我的照片，哎喲「有影喔」，就另外拿了一支底片賠我。其實是溫度的問題，但當時並沒有這層知識。現在，遇見當時賣我底片的劉先生，一談起這件事，他自己也覺得好笑。就這樣開始玩起攝影，以後到日本讀書，才有機會接觸到這方面的知識。

劉：可不可以談談您較偏好的主題？

陳：我原本在中油苗栗探勘處上班，一直在做公司的記錄。但個人的興趣則像雜貨店，什麼都拍。很可惜的是，有很多珍貴的底片，因為我在民國四十一年時候，得了「白色恐怖病」，被關了七年。我父親擔心牽連其他朋友，就把這些底片全部燒掉了。這件事情，我一想起來就心痛。

劉：的確，這實在是令人痛心的事情。不知道陳先生您經歷了這場「白色恐怖病」之後，什麼時候又重拾相機？

陳：我在民國四十一年被關，到民國四十七年獲判無罪釋來。回來之後，又開始玩攝影……（笑）這爛毛病，大概一輩子也戒不了吧！

劉：哇，實在有夠硬頸喔！陳先生您剛才提到您是在中油上班，那您是利用什麼時間來攝影呢？

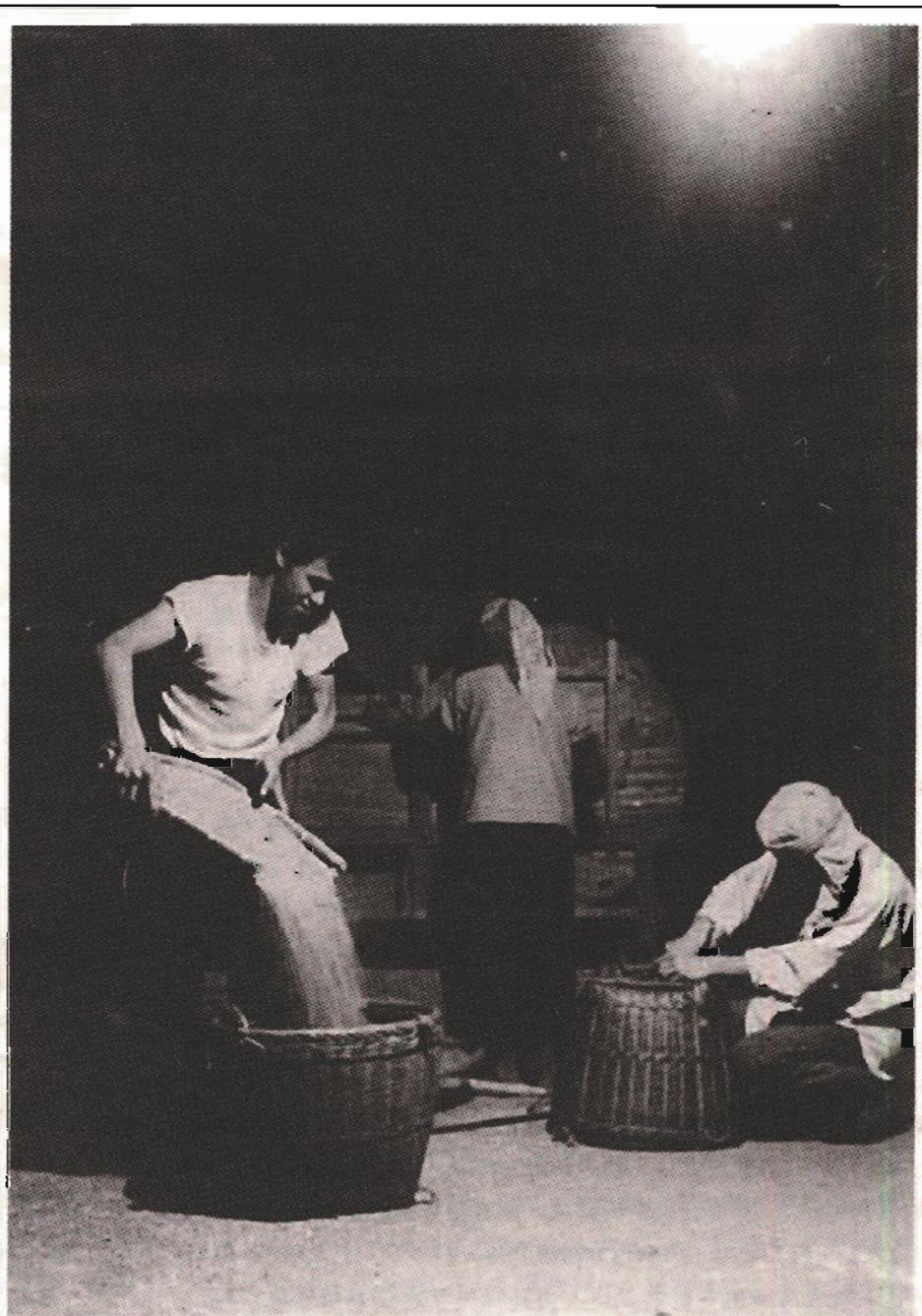
陳：在中油公司，攝影工作就是我的工作。本來也不是這樣的啦，但為了保存資料，所以公司單獨成立了一個單位，也設了暗房。現在在出礦坑有一

個陳列館，那裡所展出的照片，大部分是我的作品。

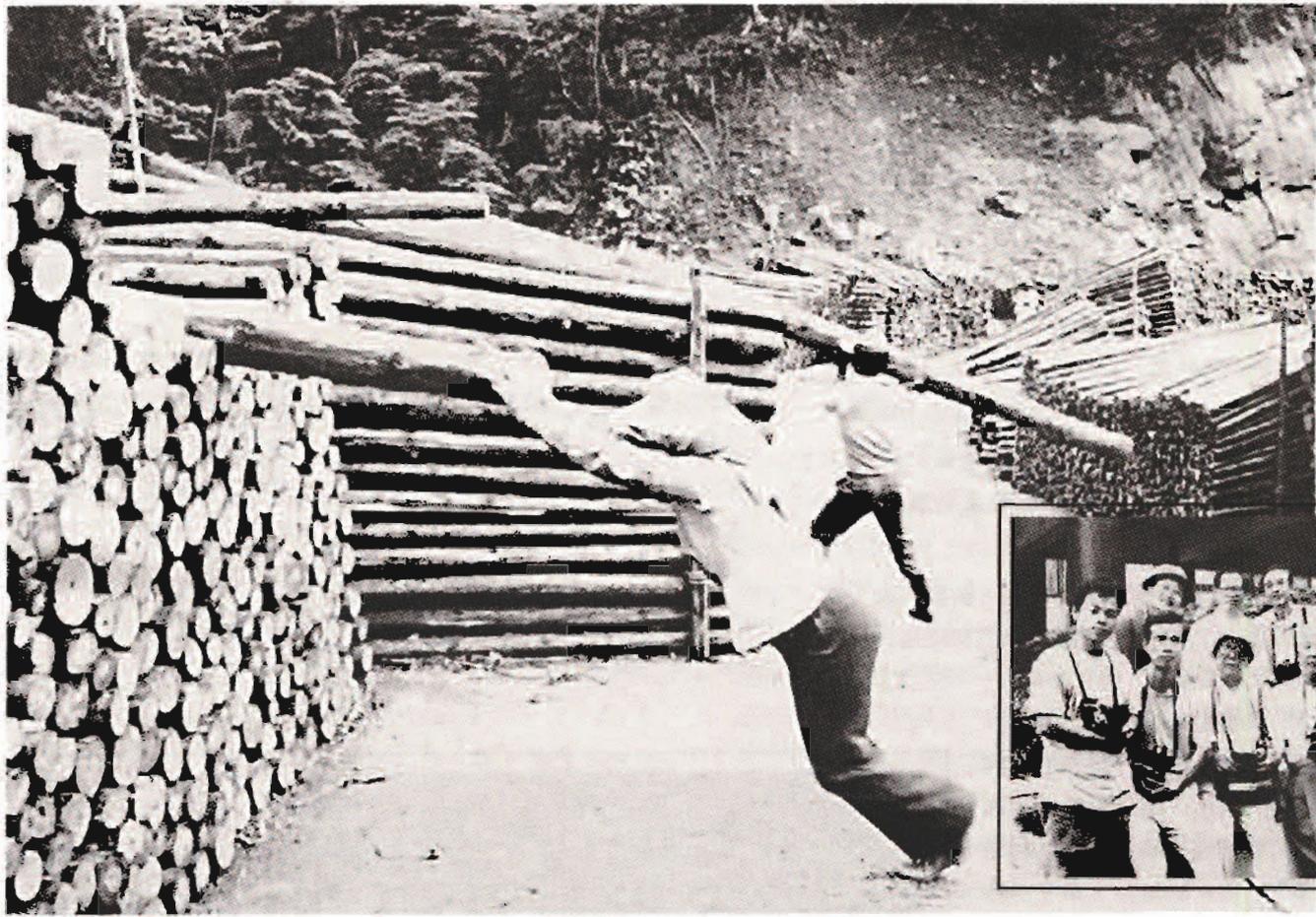
邱：（接下來繼續訪問的是邱德雲先生，邱先生今年六十七歲，土生土長的苗栗人，曾舉辦「水褲頭」攝影展。）

我也是在石油公司上班，現在退休了。主要是受陳嚴川先生的影響才開始攝影。提到攝影，因為自己的父兄都是耕田人，從事農業工作，所以我的主題自然偏向農村。慢慢的，對鄉土產生了很深的情感。在「水褲頭」這本書中，其實只收錄了部分作品，還有很多農村的紀錄無法列入。

另外，當時民國四十五年到五十五年間，國家處於與中國大陸敵對的狀態，政府一直對外宣傳農村如何富裕，其實那時的農村非常辛苦，沒有人去關懷他們、理睬他們。對這群弱勢的耕田人，我非常同情，因此為他們做了相當多的記錄，想留下來做歷史的見證。這些照片，一直到民國83年我才拿出來發表，中間經過了三、四十年。我會受到很多警告，最好不要拍這類的照片，拍了也別發表，因為會違反政府的宣傳政策。那時政府一直說耕者有其田、三七五減租、農村如何繁榮……其實，農民內心有說不出的苦。



風車絞石 攝影/邱德雲



◀集材
▼硬頸攝影群



像肥料換穀啦、不能越區買賣啦，還有對耕田人的種種控制，真是非常冤枉。所以我就決心要拍他們，但遲遲不敢發表，怕被說成「思想有問題」。一直到民國八十三年間，時代改變了，大家都在講鄉土化、本土化，這些過去不敢發表的照片，成了珍貴的資料。為了找客家文化的根，才又將這些照片發表出來。和陳嚴川先生的遭遇相比，我很幸運留下這些照片，但保存得不好，有些底片品質受影響，也無法再加洗了。另外，我也想讓年輕的一輩體會前人的辛苦，讓他們知道先人是如何走過來的，產生感恩的心情。我出版「水褲頭」這本攝影集的主要用意就在這裡。

陳：（第三位主述者是住在頭份鎮的陳禮文先生，今年七十七歲，「硬頸攝影群」中最年長者。）

我攝影有五十年了。從前經濟蕭條，生活很窮苦，沒有辦法買照相器材。在我年輕時代，民家做勞工，一天的工錢才三角，而比較像樣的攝影器材要上千元，說起來想玩攝影實在不是易事。一直到時代變化，生活經濟條件較好，我才自己裝備放大機、設暗房。我開始攝影一直到現在，始終堅持拍攝黑白的作品。為何堅持黑白呢？因為可以自己攝影、自己沖片、自己放大，從頭到尾完全屬於我自己的作品，不須假借他人。至於拍攝的題材，因為本身是農家出身，日常生活都和農民在一起，深刻體會農家生活實在是非常樸素、煞猛，感受非常親切。其次，農村的兒童天真無邪，不曉虛偽，實在可愛。因此，我攝影的題材始終以農民日常起居、農耕勞作與兒童玩耍這兩項為主。民國84年我舉辦攝影展，題為「農村景致」，就是蒔田、割禾、養雞、種菜、補衣服、打糞耙……等等庶民生活景像，還有兒童跳索遊戲……從前到今我就以此為題材，將來也會繼續發揮。

劉：非常感謝陳先生的說明。因為陳先生是硬頸攝影群中年紀最長者，在此我想請教一個問題：不知陳先生對現下年輕一輩攝影者的作品有何看法？

陳：喔，這是真嚴重的問題！攝影與潮流有關，也與功利主義

有關。比如說建築公司要辦攝影比賽，大家都照他的標準，只要能拿獎金就好，自己本身的意志受影響，無法堅持理念，這是其一。另，現在的年輕人流於浮華，並不是想創作或記錄什麼的企圖心，學習的意願也較低。當然，這可能是我個人的意見啦，不代表什麼。但我接觸的年輕人大都如此，得了一次獎就不可一世，欠缺反省、發展的能力；也就是非常「浮」啦！

劉：事實上我會問這個問題，是因為我之前看過各位的攝影集，有一種深刻的感覺，就是也許如前面邱德雲先生所說，有些底片保存情況不佳，沖洗出來並不理想；然而在些限制之中，我仍可深刻感受這些照片所傳達出來的人文精神，這在現下一般人的作品中較少見到；我甚至可以嗅到地泥的味道。（關於這個問題，邱德雲先生有所補充）

邱：這個問題原因在哪呢？現在攝影的年輕人，對攝影缺少使命感，對社會也無責任。不像我們老一輩人，對攝影絕不是抱持「玩」的態度。現在的人大部分將攝影當做消遣。我們老一輩人，是懷抱對社會的責任來攝影，想為歷史留見證。這種使命感，也許現在年輕人會笑我們保守，不過是攝影嘛，為何不輕鬆一點，拍得漂漂亮亮就好，何必太嚴肅。然而，其實追究攝影的本質，就是要記錄社會、記錄生活，我覺得這才是正道。或許有人認為太保守，但若沒有這種觀念就容易輕浮。

陳：我來補充一下德雲兄的看法。我個人認為照片拍得非常漂亮、非常靚，這是其次；最重要的是內涵。像邱德雲先生的攝影集《水褲頭》，我想你也看過了，其中有兩幅我到現在想起來還是非常感動。其中一幅是記錄一位老伯牽牛索，一手還拿著樹枝為牛驅烏蟻。這種愛心能夠透過相機表達出來，這才是真正好的作品。另外還有一幅，十三、四歲的小女孩背著弟弟，那畫面，實在呀，有同情心的人看了會流眼淚。那小孩盼望著阿爸、阿媽怎麼還沒回來，好像鄉愁的滋味呀，我個人的看法，我們要攝影就要有這樣的作品。拍小題笑呀笑的，有什麼意思呢。

珍古德博士與自然的 不倫戀情

……我們知道：大地不屬於人；人屬於大地。我們知道：萬物都像血親一般屬於一個家庭，萬物都相繫在一起。凡降於大地的災禍，必降於大地之子身上。人從未織起生命的網路，他只是網上的一根絲線。凡他對網路所做的，必返歸於他自身。……沒有了野獸，人還算什麼呢？如果野獸都逝去了，人必死於靈魂的孤寂，因為凡發生在野獸身上的，必發生在人身上。……

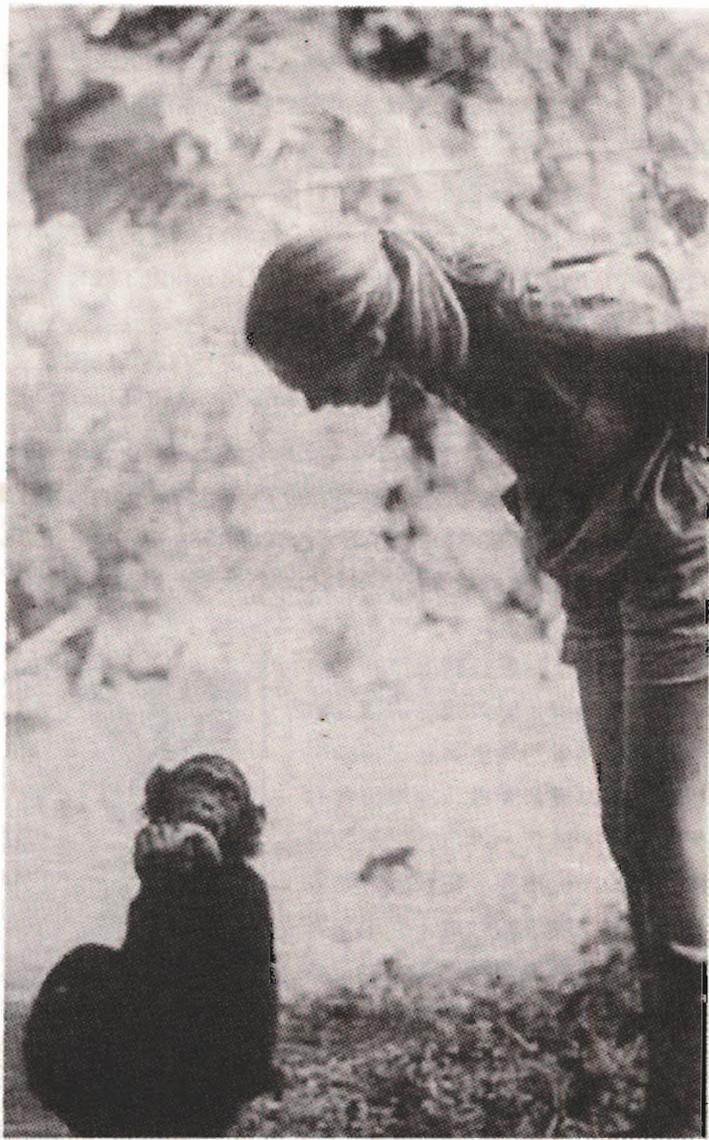
-- (在好萊塢劇作家筆下的)西雅圖酋長的演說

這段感人肺腑的演說，道盡了生態保育者的心聲。自從六十年代環境保護運動與美洲和紐澳原住民運動復興以來，這段金句在運動者的文宣刊物上不知出現了多少次。而金句出現的背景，目前普遍被認為是原住民領袖西雅圖酋長於一八五五年將現在成為高科技工業中心的西雅圖市的土地割讓給美國時的談話。隨著運動的全球化，西雅圖酋長的仰慕者也遠達世界各地。然而，七十年代末一位歷史學家考證之後發現，這篇演說從未出現在當年的任何官方或媒體文獻中，而是首見於一九五〇年代一位好萊塢的落魄劇作家所寫的西部片劇本中。

但是，出自白人手中，藉飽受迫害的原住民角色之口說出「西雅圖演說」的博受青睞，使得它的意義遠超過真偽之辯。正因為它觸到了資本主義和帝國主義科技文明心內的某個敏感的傷口，使得人們願意一再地傳誦。文學「比真實更真實」地說出了資本主義科技社會的矛盾。它的虛構性質，同時也說明了對環境的這種感情的歷史性。

暴力裡的溫柔

與之前的各個世代不同，資本主義社會的生命繫於不由自主的不斷擴張。成千上萬的人們日日夜夜地被投入雇傭勞動的大軍裡，為了資本的積累把自然資源改造成商品。而資本的積累非通過對勞動力和自然的榨取無法達成。而不管資產階級的辯護士們在宣布多少遍「後工業社會」的到來，也不過是像老毒蟲一次又一次發誓要戒毒一樣，總會被發現是空話。毒蟲會躲到暗巷裡去解癮，而國際資本則闖往前殖民地去繼續剝削開發勞動力和自然。為了瘋狂搶種商品作物而引起的空前災難性的印尼森林大火就是一例。



而這個瘋狂世界的統治者們在意氣風發的同時，也必須面對深深的恐懼：工人會造反、殖民地會革命，而自然，則會以死亡來抗議。在資本主義和現代科技發端伊始，法蘭西斯·培根爵士是這麼描述他心目中的科學事業的：探索者誘惑豐饒的自然，把她捆綁在實驗室裡，以科學方法和機械探到她的身體深處，使她受孕，使她成為他的奴僕、產出財富。資本家對「閒置」的「人力資源」和自然也是這麼看待的。這不是兩情相願的性愛，而是強姦，是充滿暴力和對抗的。而受難者隨時可能反撲，強姦者永遠面對恐懼。在生態瀕臨死亡的台灣島，這種人類與自然的暴力對抗比其它的對抗都顯得更驚心動魄。

然而，上個月，一股溫柔的氣氛似乎造訪了我們的島嶼。國際知名環保人士、靈長類學家珍古德博士與李登輝一起到墾丁看猴子去了。前幾年還被人罵吃虎鞭、犀角、猴腦的台灣人，現在也登得上大雅之堂了。珍古德的造訪當然秀味兒很濃，但是，這是場什麼秀呢？只是叢爾小國總統要爭「國際形象」的表演嗎？談到形象，珍古德博士成為國際媒體裡的搶眼符號事實上遠在李登輝之前。

矛盾裡的溝通專家？

美國跨國財團海灣石油公司（在台灣與國民黨合辦林國華夏海灣石化）於一九八四年在國家地理雜誌上登了一個形象廣告，慶祝它贊助國家地理的電視節目滿九年。搶眼的畫面上有兩隻互勾的手，一隻是毛絨絨的是黑猩猩的，而白晰娟秀的另一隻，則屬於珍古德博士。廣告的標題是：「了解就是一切」。內文則宣示海灣石油的理念是：沒有人能著手摧毀他所了解的事物，所以國家地理節目的紀錄片對大自然的介紹能夠提高人類的責任心。

雖然路人皆知石油財團戰則對殖民地的剝削、二次大戰後大力資助殖民政府殘酷鎮壓從非洲到印尼的獨立運動、和獨立後四處扶植傀儡政權是第三世界人民的苦難的來源，而各地環境的急遽惡化也和石油開採與石化工業脫不了關係，但是，在兩隻跨越物種界線——從而也跨越蠻荒（的第三世界）和文明（的美國）的界線——相勾的手之下，石油財團所受到的第三世界人民的痛恨，被化為溝通的問題，只待雙方互相了解就能和平相處。

在廣告裡出了一隻手的珍古德博士倒不見得是存心為跨國資本遮羞的宣傳員，在科學上，她的確是貨真價實的「溝通專家」。她和同輩的女性靈長類學家，例如電影《迷霧森林十八年》裡頭的戴安佛西(Dian Fossey)，在這門學科裡頭起了革命性的作用，突破了戰前靈長類學為帝國主義與男性沙文主義蒙蔽的迷障。

由於靈長類人類近親的身分，現代科學對它們的研究一直都帶著強烈的社會性：猿猴社會作為人類社會的「原始版」，靈長類學作為一種諷喻式的人類學。而大戰前的靈長類學者或是以父權的角色實驗訓練猿類以作為殖民政權「訓練」被殖民者的研究的一環，或者，以自然主義的隔離觀察者的角色出現，探求觀察對象在「蠻荒處女地」的行為，禁絕與對象的交往。而靈長類常見的一雄多雌族群，也被用來證明父權體制的「天生自然」。

五十年代起，英、美、法等國的動物學、考古人類學、生理學等學科研究靈長類的學者開始整合成靈長類學門，語言溝通問題成為研究的焦點。珍古德是第一批有系統地研究靈長類溝通方式的學者之一，她和同儕們在研究室裡仔細地記錄分析了黑猩猩的表情、動作與聲音。一九六〇年，這位二十三歲的劍橋學生來到位於現在的坦尚尼亞的羣島保留區（Gombe）

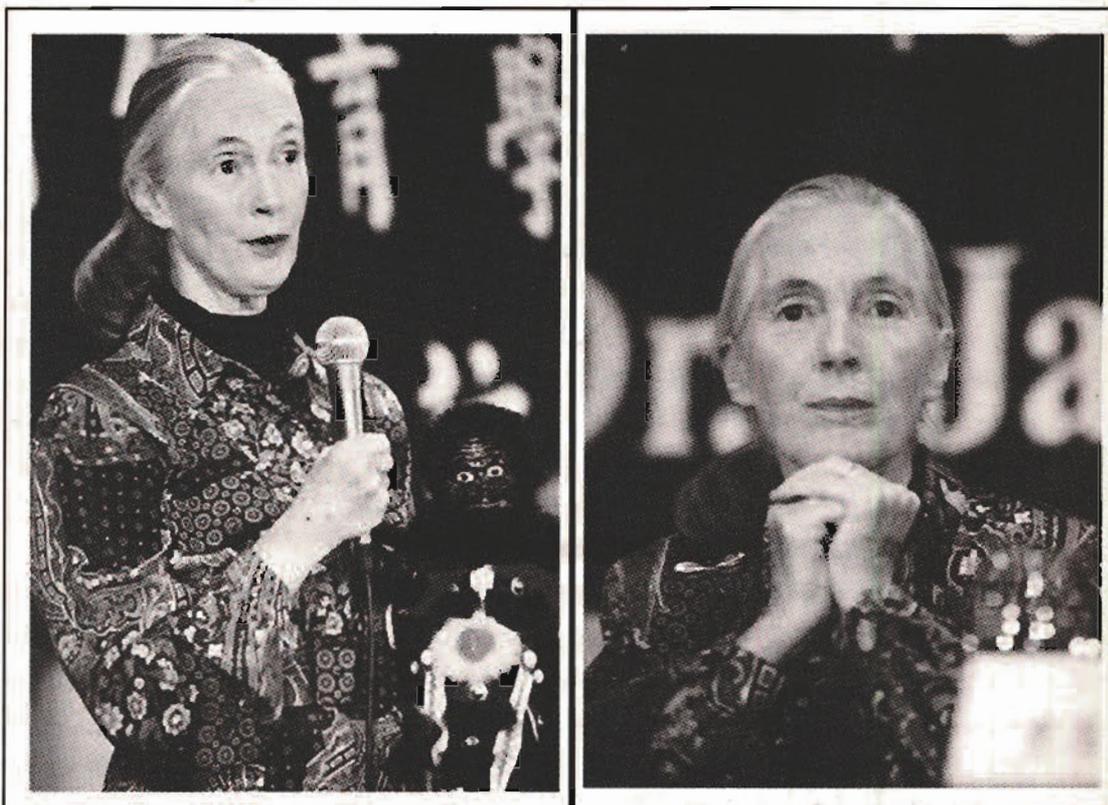
開始實地研究野生黑猩猩。在她的研究中，珍古德以無比的耐心試圖與黑猩猩作溝通，並一反科學常規地餵食猩猩群以便觀察。她的論文引起國際學界的注目，從而，羣島的觀察站也在美國國家地理學會等團體和史丹佛與劍橋大學資助下逐漸發展成一個大型的研究中心，一直到一九七五年珍古德因政治原因離開為止。前後在羣島訓練過的歐美研究生達六十餘人之多，在靈長類學界中是組織最為完整的學圈。

在研究中，珍古德與她的女性同儕對於非洲人民的態度是矛盾的。在電影《迷霧森林十八年》裡我們可以清楚看到在盧安達火山國家公園研究大猩猩的戴安佛西對非洲盜獵者的深惡痛絕，她甚至親手刑求侷一被捕的獵人，而友善的非洲人在電影裡全是「忠僕」的角色，電影對非洲人的態度不脫從「魯賓遜漂流記」以來歐洲人對「非我族類」的看法：要不是必須征服、「文明化」的野蠻威脅，就是溫馴的奴僕，而絕非平等的朋友。戴安佛西有耐心和毅力與大猩猩溝通，卻對殖民政權甫崩潰的盧安達社會極無耐心，最後終於命喪於盜獵者的刀下。

在珍古德的羣島研究過程中，坦尚尼亞人的地位倒是愈來愈重要

，一九六〇年的廚師、船夫、警衛等本地人到一九七〇年代成為研究的中堅力量，除了觀察記錄外，還訓練了一批批的研究生。一九七五年，在美國又一次武裝干涉薩伊之後，一支薩伊游擊隊越界綁架了六位歐美籍的羣島研究生，要求美方出面談判。珍古德與同僚在心力交瘁的斡旋之後使得研究生獲釋，卻也決定將歐美人士全部撤離羣島。至此羣島研究中心成為徹底的坦尚尼亞機構。

珍古德的離開羣島，與她的到來的經歷有類似之處。在她的回憶錄《在人類的陰影下》（一九七一）之中，她談到一九六〇年首次從英屬東非首都奈羅比（今肯亞）前往羣島的旅程中，在省府奇哥瑪鎮(Kigoma)耽誤了一陣，她寫著：「暴力和血腥在剛果爆發了。我們得在奇哥瑪稍停看看本地的土著對剛果暴動的傳言有什麼反應。」然後她提到千名比利時人搭船從比屬剛果越過坦干伊咯湖逃來到奇哥瑪，她和隨行的母親作三明治給難民們吃。



她沒有說明的是：這個小小的插曲，正是非洲人民推翻有史以來最殘暴的殖民政權之一——比屬剛果——的劃時代的大事。在比利時近百年的統治下，剛果人民被完全禁止受教育，刑罰常以砍手砍腳的方式出現，而白人對形同奴隸的本地人的稱呼（與珍古德的故事有古怪的巧合）是：「猴子」！而就在珍古德展開研究的一九六〇年，非洲就有十五個國家爭取到了獨立，這些在她的回憶之中從未出現。

可是，不管珍古德是否有意識到，六十年代的非洲人民蜂起的局勢使得以往靠著槍砲掠奪非洲人民與土地的帝國主義者，把她所研究的課題——溝通——看做生死大事。而她所提倡的對猿猴社會的參與式了解、她（和眾多同僚）所達成的人類與動物親戚的某種溝通，在帝國主義國家面臨霸權危機的文化風景之中，成了「文明」的白人渴求與「野蠻」的、反叛的第三世界談和的寄託象徵。如果民族解放運動的挑戰只是「溝通」的問題，那表示帝國主義的世界秩序並不是面對歷史性的瓦解，而只是暫時的、因缺乏知識而倒置的失誤。



猿猴、「蠻人」、女性與母親

美國國家地理雜誌資助拍攝的關於靈長類的大型紀錄片到八〇年代共有六部，其中珍古德為主角的就有三部。在這一系的電影中，猿猴在歐美為中心的大眾文化裡的角色從可怕的大金剛與人猿泰山的可愛小跟班變成可敬的伊甸園住民。有趣的是，女性科學家的角色在這些影片裡頭一致都占著中心位置。

在一九六五年發行的《古德小姐與野生黑猩猩》裡頭，年輕的珍古德被呈現出來的形象是一個純潔的少女，獨身涉入蠻荒的險境（其他數十位羣員研究計畫的本地人參與者從未出現在畫面）。而最贏得歐美觀眾的好評的，是慢動作播出的珍古德與黑猩猩兩隻手相勾的畫面。「美女與人猿」的組合當然在大眾文化裡絕非第一遭，「人猿泰山」與災難片「大金剛」裡都有這麼一個不可或缺的柔性角色，以襯托出猿類（和非洲的人文自然）的「野蠻」。可是珍古德與「野蠻」的關係不再是相互威脅，而是令人會心一笑的理解。而在旁白的詮釋之下，珍古德的研究成為人類尋根的探險，黑猩猩社會是沒有原罪的伊甸園，探險家是試圖歸鄉，而不是征服異域。

到了一九七一年的紀錄片《猴、猿、人》，珍古德已經嫁給了當年為他塑造公眾形象的要角荷蘭籍攝影師范拉維克男爵（出身荷屬東印度的莊園主家族），產下孩子，她的角色也從而轉化為母親，無論是表現在對黑猩猩（與孩子）的憐愛，還是對年輕科學家的指導上。對母子關係的細心研究是珍古德和同代女性靈長類學家的重要理論與方法創新，在影片中則取代了「美女與蠻荒」的故事主軸。一九八四年的《在野黑猩猩之間》，則更清楚地指出了黑猩猩社會的各種非伊甸園式的面向：戰爭、謀殺、殺嬰等等，在旁白中，這些情節使得黑猩猩「更像人」。相較於第一部裡天真的少女為人類的歸鄉旅所做的教讀，成年結婚的珍古德扮演的是一個智慧的白人母性角色，試圖對充滿矛盾的自然／猿猴／非洲人做出同情的理解。但是即使是智慧的母親也無法解釋樂園般的「蠻荒」之中的毫

無道理的暴力。但是八四年的影片在結尾宣示：「羣員不再作為「高貴的野蠻人」出現……但是未來依舊充滿希望……故事要靠動物們自己來寫。」

在大眾文化的靈長類故事裡，猿猴、自然、非洲人、殖民地、小孩被揉成一個統一體（我們也可以類推地將工人與女性加入其中）與人類、文明、帝國主義、父權（和資本家、男性）處在一個「不應有的」矛盾關係之中，只有靠一個中介角色才能復歸圓融，白人女性的母親正是這麼一個角色。

全球觀眾所認識的國家地理雜誌的三部曲之中的珍古德，是一個吳鳳一般的「理番通事」，但是，在殖民地人民爭取解放的戰後三十年裡，理番通事不再能夠盛氣凌人地「教化」，而是謹守本分地爭取友誼、蒐集情報。當黑猩猩因為爭食研究員提供的香蕉而發生戰爭時（就像今日中非國家為了白人統治所遺留下來的資源匱乏和帝國主義的煽動而內戰），國家地理節目也只能告訴我們：歷史是「他們」寫出來的，「我們」只能記錄。「母親」看起來還真像新殖民主義的美國大使。

「沒有了野獸，人還算什麼？」

這句話不一定是屬靈的感動，也不一定是對我們的災難性的社會制度的深刻反省。沒有了工人、資本家還算什麼？沒有了殖民地人民與土地、帝國主義者還算什麼？沒有了含淚吞忍的小女人，暴戾成性的大男人還算什麼？壓迫者和被壓迫者本來就是相生相剋、命運相繫的，這點是呀實的壓迫者都會知道的。

就像毀妻之後流淚懺悔無辜妻子的丈夫，殘害自然的資本主義科技文明也得有「溫柔」的一面。這種溫柔不代表暴力關係的消失，反而可能強化暴力，把宰制關係籠罩在溫情脈脈的面紗之下。媒體寵兒珍古德所承載的，正是資本主義與自然的畸戀裡，不可或缺的溫情。難怪海灣石油公司會大力贊助她。

移廟筆記

——權力與主角力的後記

文 / 圖 朱茲怡
瑪斯特區專欄



後記的前記

幾乎被占據所有心思、時間的工作狀態，在連月來透支力氣的硬撐下，終於隨著千人移廟活動的落幕而結束，終於可以緩慢攤盪下主辦活動時的緊繃與亢奮狀態，終於可以回到我關切已久的「瑪斯特區」專欄筆陣中，想我在此持續寫些東西近一年來，未曾間斷月餘之久，如果不是工作質量的過量超支，不會輕易擱下筆來，想我上一次寫「瑪斯特區」，那是七月回歸熱潮之際，描述了我決定初回宜蘭的心情，猶記得當時的心情是惶惑不安的不確定感，對於離鄉近十年的遊子而言，故鄉猶比異地陌生而惶惑。

沒想到時隔二個多月，這次要記錄的是回到宜蘭工作後的心情總結，藉著這個多月來我承辦的活動經驗，從其過程、方式、結構、及至事後一路發展下來，它之於我而言不只是返鄉的第一個大案子，它直接衝擊了我多年的工作經驗，幾無緩衝空間地貼近地方核心，在政治、權力、人脈所包圍起來「人治化」的在地生態結構中，而我以極為快速的速度與能量，由於舉辦這場活動的關係被捲入這重重疊疊的生態結構。與台北的工作方式極為不同的是，在台北或許仍能勉力地尋求獨立的空間，而穿梭在文化與社會雙層擠壓下的夾縫空間裡求生存，然而，在宜蘭沒

有這樣的縫隙存在，每個人皆是赤裸裸地曝曬在公共領域裡，看與被看成了最大課題，集體觀看、保持觀望，在群相討論予以評分，一經眾人認可後被看者即可加入觀看旅行列，此時多半活動已圓滿成功，眾人分享成功的喜悅而工作奮戰時的孤獨情景，對於多數的地方頭人來說，那不過是一道考驗的試金石。也許對他人而言，看與被看不足為奇，然而，對於初次大量灑在陽光底下工作的我來說，或著鄉愿不掩飾的生猛眼光讓我適應好長一段時間。但穿過這些充斥著相鄙眼神的底蘊，幸運地我仍看到許多純樸善良的眼睛閃爍著仁慈的溫度，在不搶眼的位置散發著人性的善意。這個收穫又是台北所少見的。

移廟筆記之一活動緣起

即使休息了近一週，心情仍然來回劇烈地激盪不已，在這沈澱的過程裡，不因活動的結束狀態即能自動終結，一想起又是千頭萬緒，就先從活動是怎麼來的說起好了。

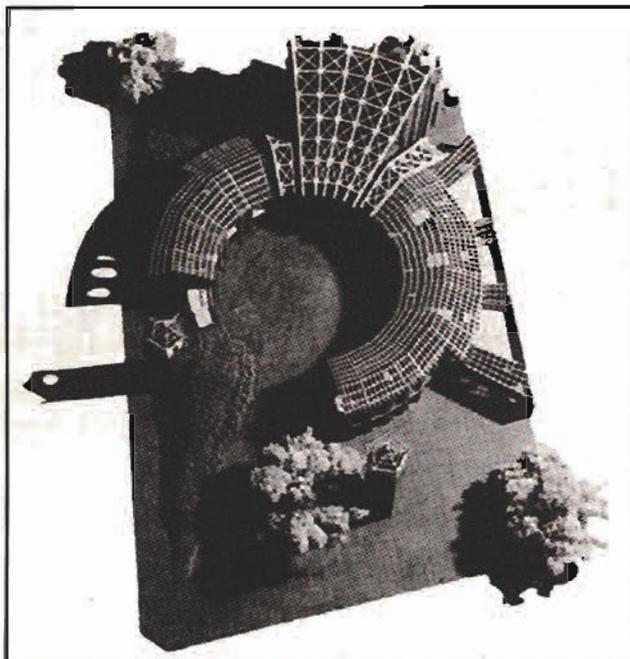
宜蘭二結王公廟（正名鎮安廟，因祀奉古公三王而俗稱王公廟）是當地極富盛名的廟宇，它不僅記錄了大二結地區的發展生命史，更承載了當地居民的百年情感，它不像一般台灣地區的傳統廟宇，隨著日益發達的都市化與資本化，而隨之隱沒在水泥叢林中不得動彈。



它廟體構造的起建歷史雖未達至國家認可的古蹟標準，命運卻遠比古蹟更勝一籌，它是香火鼎盛的宗教信仰中心，它連著兩株大榕樹圍繞而成的廣大廟埕還是居民的生活集會用地，近十年來，王公廟更是匯聚了宜蘭一流的知識人、文化人、政客，齊聚一堂地為了個人心中的王公廟討論再討論，集會再集會。

十年前，王公廟因廟內空間狹小不敷日益增多的香火而有重建之議，於是初期有一群老派的廟管理人，便依循著全台灣通用的起建新廟模式，赴全省各地廟宇參觀，看

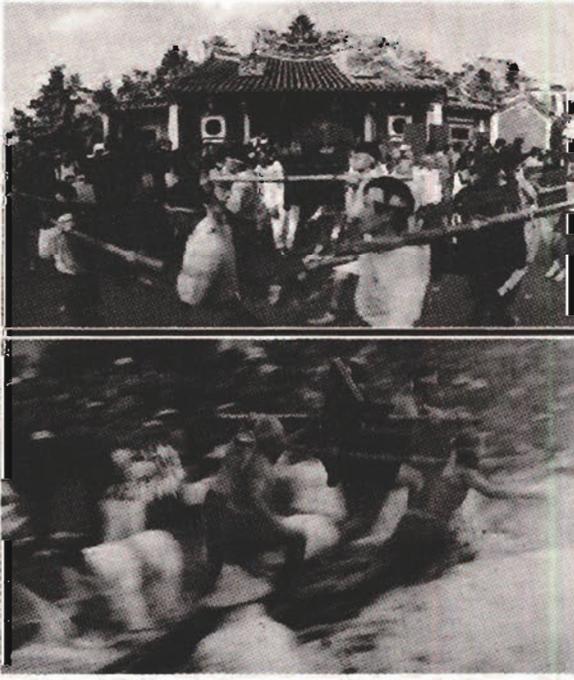
中了取得建築設計圖後便返回原廟經擲杯問過神明，同意了便照圖興建於是全台就多了一座座又高大又與周邊景觀人文不符的突兀建築。王公廟原也取得一張設計圖回來，也問過王公，但是社區的中壯輩與新一代似乎不怎麼認同這種方式，適時地有藝術家引進一些新觀念與新作法，並引進了正在宜蘭做冬山河規劃的日本象設計集團，也介紹了台大城鄉給地方頭人，然而，新觀念新作法一時間衝擊太大，兩派意見頓時而生，究竟是照圖興建，還是蓋一座二結人的王公廟？這個爭議的關鍵一直是接受新觀念的關卡能否被認同肯定，期間居民不斷地醞釀與開會，大樹下始終有人在討論起新廟一事，直到縣長參與社區座談肯定蓋新廟的動機，並建議蓋一座既能萬年流長又富有地方特色的廟宇之後，原本弱勢的蓋一座自己廟宇的聲音才正式揚頭，到這個階段已是花了六年多時間。爾後，居民票選新廟的設計圖，日本象集團的案子以百分之九十八高票獲選，又社區青壯輩成立了超政治、宗教的組織：「大二結文教促進會」，象徵著社區新舊世代的交替更生，又文建會社區總體營造計畫：「輔導美化地方傳統文化建築空間」案的全省四個景點中，選定了二結王公廟，台大城鄉宜蘭工作站正式進入社區，宣導了保存舊廟的想法，於是與二結人有百年情感的王公廟，不因此起造新廟而被摧毀，後來又決定採取整棟保存的作法



將王公廟以「平移」技術搬到前方一百六十公尺的預定地，這項廟宇搬家工程的活動就是讓我忙得有家歸不得的緣由。

千人移廟二結埕是這次活動主題，訴求的是透過千人協力以攜手拖曳的方式搬動二結人心中的永遠王公廟，由於這個活動是社區組織促進會企圖不借用公部門之力而單獨主辦，但隨著我老闆（號稱社區總體營造總工程師的陳先生）的表態加入，使得活動規模由社區之事一躍而為全國盛事，原本社區居民與廟方執事者是希望等廟宇平移過後，新廟要動工興建時在大興土木，而我老闆判斷移廟的賣點

與時機都是機不可失，因此力主搞大，於是在活動舉辦的一個月前被推入這個糾結複雜的活動現場裡，一方面少了文化中的協助，一方面要搭配一群完全沒有活動經驗的仰山同事，另一方面我一再謹慎介意的是如何小心翼翼地進入社區，而不是粗暴地介入他們，反客為主，加上時間的壓力，在進入發展多時的二結社區情境之時，我認命地發現在衆目睽睽之下，竟沒有任何反應，幫忙總是幫倒忙，上有急切促成此事人卻又不常在宜蘭的老闆，再上還有縣長大人也極表關心，外有期待甚高的社區居民與廟方委員，初期人人在觀看我在沒有公部門支援的情形下，一個人如何搞活動企劃、媒體文宣、公關協調出版專書、記者會安排、宣傳造勢與現場指揮，為難的是我初返宜蘭，從未與在地資源合作過，在叫天不應情景下只有硬著頭皮撐到底，同時，為了保護社區不被輕易粗暴地政治化，在衆人皆無經驗的情況下我只有跳出來擋下許多事，導致後來所有本次活動的聯絡窗口都在我一人身上，曾經一天接上百來通電話，在又要邀稿、催稿、寫稿、編稿、編書的情景下，又要分身搞事務性的協調工作，到最後幾乎成為二結代言人，事後我才明白在宜蘭還不曾民間獨立攬下全國性文化活動，而我的忙碌狀況就連過去在台北已很誇張的情形還要荒謬，連編一本書都要從頭到尾自己來甚至自己校對。然而，我幾已遺忘當初回宜蘭是希望能夠休養生息的。



無情的現實

——阿美族都市家園的殘夢

文 / 黃美英
部落之聲專欄

中秋月圓，當台北市政府在河濱公園舉行盛大的演唱會之際，在這大都市邊緣新店溪河畔一處阿美族移民部落，不幸發生一場大火！由於族人的房子大多是簡陋木板搭建成的，一夜之間，不但三十戶房舍盡成灰燼，百餘人無家可宿；一個小男孩也在睡夢中葬身火海……。

在我去探望這滿目瘡痍的原住民家園時，「展望會」已經送來數十個露營帳棚；夜晚一家數口就挨擠在帳棚內，有六十多歲的老人，也有剛滿月的嬰兒。隔著溪水，彼岸遠處的高樓燈火閃爍，在夜空襯托下，構成一幅相當美麗的都市景觀。然而，此岸這個破碎的原住民家園，不但沒水沒電，雨後的土地泥濘不堪，入夜後一片漆黑，河邊吹來的風，寒意漸濃。

這則都市原住民家園受災的消息，並沒有引起媒體和社會的廣泛回響；我看到的仍只是少數長期關心的人士，其中漢人更是屈指可數。阿美族馬耀牧師每晚前來與社區自救委員會的族人開會，「展望會」的督導蕭世暉開車載來數名社工人員，詢問孩子們的就學狀況；而我所能做的事也實在有限。回想十多年前剛開始進行有關原住民都市移民的調查時，新店溪河畔已有三處原住民移民自建的聚居區，大約近百戶，但最後的結局都令人無奈。

這十多年間，政府以「河川地違建」數度令其拆遷，使他們過得極不安心。近年尤清縣長更是大展決心推動「萊茵河計畫」，原住民幾經陳請無效，最後採取運動及強烈抗爭。如今秀朗橋下的聚落已被拆了，小碧潭部落被一場無名火燒毀；尤縣長將他們安置到中正國宅，原住民簽下為期三年租約，約滿後，將來是否有餘力續租，或是租金是否調漲，都是無法揮去的隱憂。至於溪州路約五十戶的原住民，是新店溪流域僥倖僅存的一處家園，原本受到外勞的衝擊，原住民勞工多已失業；經過這場大火，家當全毀，現苦無經費重建家園，且擔心政府藉機令其遷移。

老屋 新居 無家

原住民為什麼要遠離部落到陌生的都市？經濟困境是主要原因，從一九六〇年代，國民黨的經濟政策導致整個社會邁向資本主義工商社會，原住民無法避免的捲入台灣社會經濟結構；部落的狩獵捕魚及農產無法維生，只好到都市從事勞工。然而，寸土寸金的城市和昂貴房租，豈是原住民所能負擔？此外，原住民仍維持著族人聚居的生活習性，不是住工地，就是設法在都市邊區的河川地或山邊，搭建屋舍避風避雨。

現台灣原住民族各族群總人口數共約三十五萬，阿美族人口

占第一位，遷移都市也以阿美族人數最多。主要是因為戰後的「山地政策」將原住民各族群劃分為「平地山胞」與「山地山胞」兩大類，阿美族歸為「平地山胞」，沒有分配「山地保留地」；「山地山胞」則受到「山地保留地管理辦法」的保障，分配田地與林地的使用權，且不能進行買賣或轉讓。戰後，阿美族人迫於經濟窘困，大多已變賣部落的土地，遷移到都市謀生。

據實地調查了解，原住民已形成一些「都市部落」型態的聚居區，主要是阿美族。基隆八尺門曾是全台最大的違建區，多達二百多戶，後來基隆市政府就地將其改建為國宅。台北市的原住民設籍人口雖僅六千餘人，但流動的勞工人口則難以計數；台北縣境內原住民設籍人口多達二萬多人。原住民都市移民社區中，以汐止鎮山光社區的情況較佳，二十年前阿美族人自組「建屋籌備委員會」，覓地與建商合法興建家園，多年來族人向政府反應亟需一個「Taloan」（活動聚會所），至今仍無下文。

其他被列為違法的建築，包括台北市內湖區山坡地十多戶，台北縣除了新店溪流域之外，另有樹林鎮太平街底十餘戶及柑園橋下十餘戶，三峽鎮三鶯大橋下大漢溪河床二十餘戶，皆已遭拆除厄運。鶯歌鎮北二高橋下有十餘戶，居住垃圾場附近十餘年，多已年邁無依，拾荒度日。至於汐止鎮的「花東新村」已達二百多戶，以往該區土地編為軍方用地，後轉移高鐵用地，該村的原住民已一再陳請抗議，為什麼政府不能給他們一處合法的家園，讓族人在都市能傳承部落的生活與文化。

「美化工程」VS. 「都市部落」

原住民在國家政策的缺失與經濟剝削下，只能以其「自力救濟」方式搭建家園，政府則視為違建戶。弔詭的是，二十年來，原住民在社會底層，為都市建設與經濟發展付出許多血汗；但是從中央到地方政府，卻始終拿不出一套辦法來為他們興建一處家園，反而為了都市的「美化工程」，逼著他們四處遷徙流浪，「安居樂業」、「族群共榮」彷彿是現代國家的一則神話。

新店溪曾經是許多台北人的記憶，一樣的月光，不一樣的心情。二十年來，溪水緩緩流走許多原住民勞苦辛酸的歲月，如今第二代、第三代也在溪畔出生長大了，沒人確知未來的命運會是如何？

當台北人住在高樓大廈、有錢去卡拉OK、KTV、酒廊歡唱，當政黨大肆舉辦狂歌亂舞時，原住民只有一份小小的心願，希望族人能有一處棲身之地，希望兒女能平安長大。當白天的汗水流盡後，夜晚相守在都市邊緣一隅，唱歌排遣鬱卒之時，彷彿尋回原鄉部落的歡愉，然而，酒醒夢殘，明日依舊是無情的現實！

誰掌握群眾，誰贏

——擺平問題的政治?!「退宿事件的反省」

今年東海大學由於招生人數膨脹，學校又在估算報到率時發生錯誤，以致有百餘名中部地區新生，在報到時被強迫退宿。學校起初的處理方法是請各系學會會長協調系上學長姊先收留，被退宿的新生，待開學後，空房數計算出來，再設法安置這些新生。

校方這種荒謬的作法，讓各系學會會長不能接受，於是向學生會反映；學生會的答覆則是「先設法安置新生，再批判學校。」而另一方面，學生議會則召集系學會會長開會，蒐集退宿大一新生名單，並組織「宿舍自救聯盟」、貼海報、出文宣，要求學校解決問題，並積極準備召開公聽會。

乍看之下，學生會的作法似乎是十分「務實」的。的確應先安置被退宿的大一新生才是。而學生會會長除了一方面跟校方交涉退宿新生的安置，另一方面也運用個人關係，和校外俊園建設達成協議。俊園建設願意提供二十四間房，以校內宿舍租金，招租給這些新生。在事件過後的「東海新聞」中，學生會大力吹捧自己：「除了「幹譙」外，我們還提出了對策」，「我們不是只有謾罵」……云云。言語中對學生議會，傳統搞運動的作法多方揶揄。我個人十分佩服，學生會長的「政治手腕」，不過真的提出了這麼多「具體方案」後問題就解決了嗎？

解決問題？

不管學生會，或是議會，大家都承認，「退宿事件」不是偶發性的，而是有其政策、制度上的原因。解決被退宿新生的燃眉之急固然重要，但如何透過解決問題過程，累積改變問題的能量，恐怕也是同等重要的。而且所謂民主應是讓人民有自主參與管理的能力。將事情完全攬在身上，設法擺平、解決，還因此沾沾自喜於自己是「務實派」，不過是管英心態作祟而已！

反之學生議會固然抓對了方向，但在運動過程中，一方面正好在開期初大會，另一方面又忙於構思文宣。在整個過程中沒有人想到，也沒有時間去和各系學會會長保持聯繫。於是，在事件發生後一周的公聽會中，系學學會長只到兩名，而且成了一場沒有當事人的公聽會，幸好校長、教務長等長官也沒到，免得留下了個話柄。

學生會忙於解決問題，漠視了群眾，而議會忙於攻擊校方，忘記了群眾。可笑的是雙方都還宣稱自己代表「全體同學」，隨後，學生會也開了場公聽會，這次倒直把三長都請來，可惜的是，台下學生除了工作人員外，系學學會長，大一新生依然沒到半個。會後有人批評學生會會長做秀。讓三長講了大半個小時，只讓同學發言三十分鐘。不過當事人缺

席的公聽會又到底有何意義呢？

看起來真正有在努力經營群眾的，反倒是學校行政，它動用宿舍管理單位和教官的力量，一方面積極和被退宿新生及其父母聯絡，說明校方的難處，請他們再考慮是否仍要住宿（雖然大一新生全體住宿是東海的傳統）。另一方面，也聯絡大二以上住宿生，是否願體諒學弟妹窘境（或說是校方窘境）自動退宿，讓新生有更多空房可居住。一番努力「勸退」之後，剩下為數不多的堅持住宿的新生，就用抽籤解決。再設法改建數間教室，給沒抽到的新生居住，於是問題「圓滿」解決！

主動的群眾

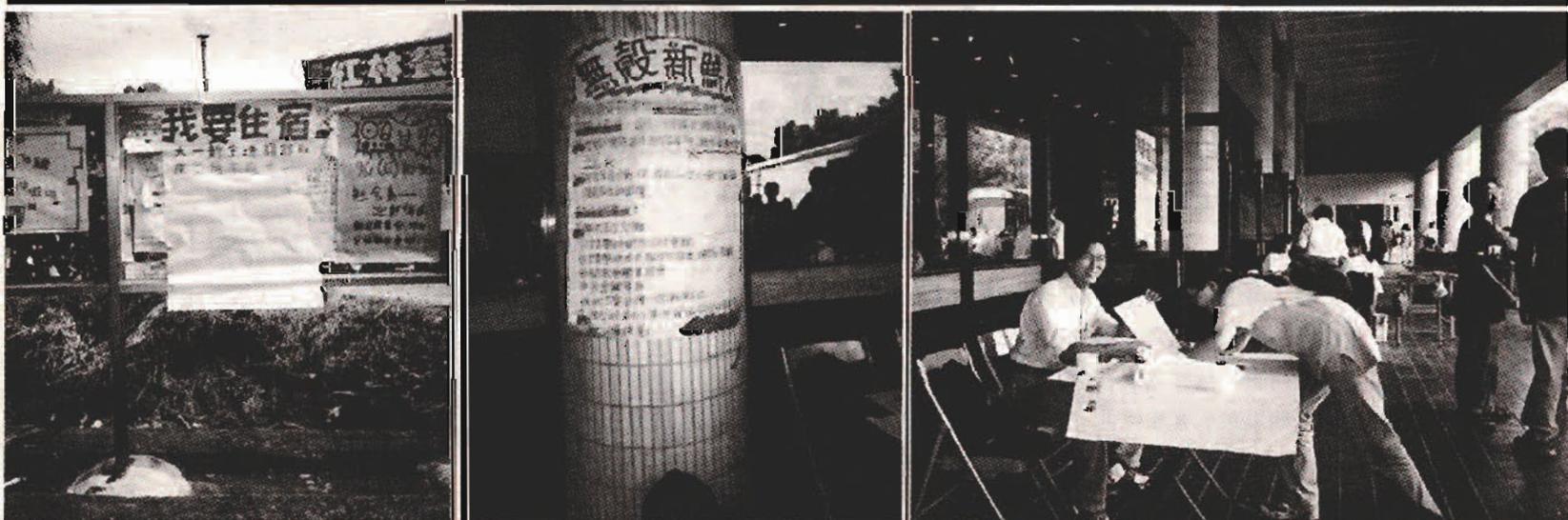
有人在批評，系學學會長們，一開始就不想把衝突擴大，只想託人擺平問題，但是起碼他們是自己主動去找學生會，議會來處理問題。但這世界上會有誰敢頂撞意識進步的群眾嗎？那恐怕只有在大革命時期才有的吧？而且如果真的群眾都是這種素質，那幹部、組織的存在目的為何呢？真正要問的問題是，為何幹部們無法掌握群眾，把衝突擴大深化？過去的運動，是社團先提出某種議題，用意識形態把群眾召喚出來。現在是群眾被問題壓著，自己站出來。相較於過去千辛萬苦找人出來，乃至社團自己單打獨鬥，這次情況是群眾主動多了！問題是接下來的說服、組織化過程怎麼空白了？

事件結束後，在議會內部的檢討中，有人反省到，其實在那次系學學會長們開會時，各會長都一直不講話。議會本身是有準備一套方案策略，但是也想聽聽系學長的意見，或者最好是由他們提出可能的行動方向。但是系學學會長們一直都不講話，因此，最後，還是議會這邊直接地把自己的方案提出，徵求大家同意。

一直到現在，我們還是不明白，各學學會長的想法，因為到現在我們都還未找到這些參與者談過。幹部們太習慣於從資本主義、台灣社會走進去分析問題，卻不太知道如何去抓住同學的日常經驗生活瑣事，在日常生活中去做運動。有些人甚至身兼數職，忙得沒時間和同班同學聊天。在我們不斷努力地去分析大結構的變化，尋找可能的策略時，是否也該 Care 一下幹部的日常生活？一個無法從日常生活中進行實踐的幹部，就只能期待一次非凡、不尋常的來臨了，問題是，即使是那樣的衝突來臨，我們能掌握得住嗎？難道，這次退宿事件，不是個空前契機？

百年前的馬克思名言「批判的武器……」結合這次經驗的反省，我只有句話好說：「誰掌握群眾，誰贏！！」

文 / 圖 季杰穎
校園與社會專欄



歸來 —— 期待一場「客家新音樂」的演出

文 / 圖 阿友牯
反叛客家專欄



喔……啲細阿哥喂麼該都不使了

有聞介話

請歸來這裡

用一種客家後生介目汁

用一種農村子弟介影跡

用一種台灣少年介情愛

恬恬期待一場

客家新音樂

在台灣，「客家歌曲」的發展大概可以分成傳統山歌、流行山歌與創作山歌三個時期。一般人所知曉的「客家歌曲」，大多仍被刻板地習慣停留在「傳統山歌」上面，其實這幾年台灣的「客家山歌」已經起了一些的變化。從老山歌、山歌子、平板、小調和相褒（對唱）等這類歌謠為主軸的「傳統山歌」……到一條花手巾、一枝擔竿、客家本色等詞曲創作上除了語言別的不同，其實依舊難脫時下閩南語流行歌曲或普通話（國語）流行歌曲色彩的「流行山歌」。長期以來「客家歌曲」幾乎在「台灣新音樂」中缺席了。但是我們如果願意認真地回顧，其實在八〇年代初期就已



經有一首經典歌曲「無緣」產生了……

今夜月光特別圓特別圓想起往事真怨嘆斷情又一年今日何苦恁冷淡越想心越冷（恁：這麼）

心事重重講不完講不完男人立志出鄉關何必添麻煩昔日戀情已經淡看破無彩工

流浪四海過自然過自然莫為愛情來刁難打拚正有影管伊對我恁冷淡總講恩無緣（恩：我們）

這首由呂金守作詞、吳盛智演唱的「無緣」，有意也好，無意也罷，很早就已經點燃了「客家新音樂」的種苗，而由吳盛智領軍組成的「陽光合唱團」所演唱的客家專輯，也將客家歌曲推進到「創作山歌」的伊始，大大不同於時下的「流行山歌」，可是可能就是因為「大大不同」吧！這十幾年來，竟

然就只有吳盛智一人出現，客家族群的創作山歌就一直停在那邊，遲遲無法量化到一定的程度，也就遲遲無法正式揭示「創作山歌時期」的全面蒞臨，這好像就是客家人的保守性格？

「客家歌曲」從「傳統」交疊到「流行」時期，一直在市場上形成濫觴，在時間與空間上幾乎占有了全部。

有很多人甘願麻醉沉迷於此種「交疊」的狀況，也有很多人厭惡排斥這些，這在無形中便形成了客家歌曲在時代步伐裡的落差，甚至造成銜接上的難度，使得「客家歌曲」一直無法走到「創作山歌」的時期。當吳盛智在八〇年代開了先鋒，卻一直要等到十幾年後的九〇年代，才又有幾位年輕一代的創作型歌手出現，終於為迎接「創作山歌時期」的到來帶來了一絲希望。

首先是黃連煜（阿煜），接著有顏志文（阿文）與陳永濤（阿濤）。來自苗栗頭份的阿煜，早期他的創作在以「傳統」交疊「流行」為主的客家音樂市場中並沒有得到太多的注意，反而是在搭上強勢的非客家類的歌手與唱片公司之後，才燦爛地在音樂市場中綻放出美麗傲人的花朵，引起人們的矚目。另一位屏東內埔籍的阿文，在電影「好男好女」中就曾經有過精采而嚴謹的客家音樂表現，但卻同樣知音寥寥，而且少得可憐。後來受到這幾年客家運動的火燄與「寶島客家電台」的歷史性發聲的影響，他的作品重新被注意到了，才又在非客家類的強勢的唱片公司與唱片市場中，以一張「係麼人仔那唱山歌」漸漸打開了知名度。阿文的作品，語言發聲與音樂製作的嚴謹精緻，加上濃濃的人文鄉愁，讓誰聽了都會還想再聽！還有一位阿濤是新竹關西人，這位頭髮長長的遊唱詩人，是一位很有生態觀念的藝術家，他的音樂或者說唱歌，看似戲謔不羈，其實是很具「草根性格」的，說得土一點，就是很有「泥土味」啦。尤其他膽敢地在作品中大量的使用「海陸腔」的客家話演唱，徹底顛覆了客家歌曲只能夠用「四縣腔」唱的传统禁忌，為客家音樂開啓了另一頁新機。阿濤的音樂，可以預期很快地也將在市場上出現，並且同樣獲得激賞。另外，市場上還可以聽到謝宇威與羅國禮兩位的客家聲音，前者雖然頗具原創力，但是如果能在創作的量上稍微增加的話，必然也可以站穩一個席位，後者甫在今年春天出了一張「硬頸」專輯，則來勢洶洶，馬力十足，如果在創作上可以更純粹、更宏觀，也會是一位令人期待的客家歌手。

觀子音樂坑的林生祥，這一位來自美濃的客家子弟，在新一代的客家創作歌手中，算是最年輕的一位吧，但是如果不是當兵兩年，他的音樂今天應該很多人可以朗朗上口了，他那首優揚的「美濃山下」不知牽引了多少從農村社會進入都市叢林後的客家後生台灣少年的心，歌詞是這樣寫的：

一山來連一片山美濃山下好山光田坵一坵過一坵美濃山下好所在
義民帶領來開庄土地伯公來保佑祖公辛苦來做田出汗流血無相關美
濃山下好地方世世代代要來傳



生祥的歌聲，英語、普通語（國語）、客家語都有，但只有在「客家」裡頭我才看得見他。在台灣有許多年輕一代的歌者都像生祥一樣有著追逐音樂的狂熱過程，但當自己的生命也不可避免的進入社會化的煉爐裡的時候，很快地就不見了，這是台灣創作環境的現實與悲哀，強勢的主流音樂如此，弱勢的客家音樂就更難堪了。生祥平凡而寫實的歌聲像是「伯公」、「反水庫之歌」、「分我喊妳的名」、「一久」、「耕田人」……等，透過觀子音樂坑的集體詮釋，充分流露著一位客家後生的目汁（眼淚）、一位農村小弟的影跡、一位台灣少年的情愛。令人十分期待生祥的歌聲回到客家，更期待觀子音樂坑的歌聲回到台灣本土的關照，讓更多的人都可以聆聽到屬於台灣新世代的「客家新音樂」！

歸來

喔……

啲細阿哥喂麼該都不使了有聞介話請歸
來這裡

用一種客家後生介目汁用一種農村子弟
介影跡

用一種台灣少年介情愛

恬恬期待一場

客家新音樂

P S T C H O D E

性別

■爭取廢娼緩衝期兩年連署聲明
——請支持!!!
支持台北市公娼自救會，爭取廢娼緩衝期兩年連署聲明

在台北市政府的猴臉作風下，台北市 128 名公娼的工作權於九月六日零時起被強行剝奪。一時之間一家老小的生活費、房屋貸款、以及鉅額的醫藥費都無以為繼，她們立即墜入生活無著的困境。

自九月一日起她們數度前往市議會及市政府陳情，希望台北市政府能暫緩執行給予緩衝期，讓她們有時間能因應這個和生存息息相關的重大改變，讓她們所背負的重擔，能在緩衝期內另做安排，但市府均未善意回應。

我們認為台北市政府與市議會在廢娼一事上之決策既粗糙又

粗暴，事先未尊重公娼的意願，只在事後給予救濟金。我們認為一個原本有「合法」工作的市民，不應被迫領取救濟金。她們這一群平均年齡四十五歲，大部分小學未畢業，從事這項工作已經十幾二十年的弱勢婦女，在政策奪去她們賴以維生的工作時，她們要求緩衝期，是沒有理由拒絕的。

目前她們組成「台北市公娼自救會」希望透過台北市議會提出並通過爭取廢娼緩衝期兩年的法案，希望各界支持她們的這項行動。

因此，我們要求台北市議會三黨一派的議員們：

一、提案並連署支持由「台北市公娼自救會」提出的爭取廢娼緩衝期兩年的法案。二、於十月二十日台北市議會開議時，將爭取廢娼緩衝期兩年的法案送入議會並儘速通過。

發起單位：台北市公娼自救會、婦女新知基金會、女工團結生產線、粉領聯盟連署單位：全國大專女生行動聯盟、綠黨女性支黨部、中華民國預防醫學學會台大城鄉所性別與空間研究室、中央大學性別研究室清華大學兩性與社會研究室、台北市婦女新知協會

■〈女影拾月—女性創作台中顯影〉系列活動之香港紀錄片專題暨台港經驗交流研討會

活動說明：錄影太奇（VEDIOTAGE）與麥海珊是長期在香港從事紀錄片與實驗性錄像創作的工作與組織者之一，而麥海珊的作品更是與性別／同志運動高度結合。麥海珊創作能量極旺盛，她的作品含括音樂、影像、文字、劇場等不同型式，並有相當多的錄像作品內容都是性別／同志議題與運動的結合。錄影太奇則是在香港已有十年的歷史，主要參與者除了有豐富的創作外，也同時有長期的組織與工作坊的經驗。這次我們特地請她們來台灣，一方面希望能引介香港獨立製片的經驗；另一方面，透過兩地的經驗交流，希望能營造出一個社會支持系統，使女人無論在創作或發展自身慾望時，能處於更舒適、更有力的狀態。

進行方式：本研討會共進行兩天，其中有兩場是對外公開，有兩場則請事先報名。進行流程及細節如下：

第一場：11月8日（六）

下午 2：00—5：00

地點：中友百貨中友藝廊

內容：由錄影太奇介紹一些香港（與性別相關）的錄像，並播放麥海

珊個人的作品。將主要的焦點將放置於香港獨立紀錄片及錄像藝術的發展情況（片單及作者詳細資料請見附件）。

第二場：11月8日（六）

晚上 7：00—9：30

地點：中友百貨中友藝廊內的教室

內容：由本地的一些創作者放映自己的作品，並和她們就創作經驗及創作處境的經驗做深度的討論與交流。

第三場：11月9日（日）

早上 9：30—12：00

地點：非觀點劇場（暫定）

內容：本場主要內容是針對台港兩地工作坊教學的經驗，以及以創作作為一種運動方式之經驗的交換。

第四場：11月9日（日）

下午 2：00—5：00

（註：本場對外開放）

地點：中友百貨中友藝廊

內容：本場同時是這次活動的綜合座談會。透過香港經驗的對照，以及在台灣女性創作面臨之處境，我們希望討論如何建立一個女人的（創作）支持系統與網絡。這場除了麥海珊和錄影太奇之外，我們還邀請了全景工作室、蕭菊貞等人即其他本地創作者共同參與討論。

報名方式：（第二、三場）

1. 如果你是女性創作者，我們非常希望你帶著作品與經驗加入這場難得的討論。請你把名字、聯絡方式、作品的資料（名稱、內容、時間）盡快傳真或打電話給

馮小非，電話：(04)6316287

傳真：(04)6327157

黃寶兒，電話：(04)6322857

傳真：(04)6332260

2. 如果你是性別／同志的運動工作者，或是妳對女性創作，或相關議題有興趣，也希望妳能帶著經驗和熱情加入這場討論。同樣的，也得請妳盡快打電話或傳真給我們。

■【女影拾月—女性創作台中顯影】之開幕活動與座談會

【開幕酒會暨首映座談會】

時間：10月31日（五）

pm2：00

主持人：女影工作室成員、婦女新知協會

邀請名單：台中市民政局局長中友百貨總經理蔡秀女（暨周女性影展籌備人）張亦綺（新生代女作家、影片拍攝者）阿烏（原住

民女性作家）

【各場座談會】（座談時間乃是從影片放映時間開始算起）

座談會地點：中友百貨中友藝廊

第一場座談：身體與情慾—新世代的女性焦點

時間：11月1日（六）

pm2：20—5：00

主持人：女影工作室

講者：許逸菁（裝置展演作者）陳美芬（裝置展演作者）劉思帆（影片作者）

放映片名：身體影片、987654321、指觸吻、魚水之歡、保齡之性

內容：討論新世代的女性為何對身體及情慾議題特別感興趣？而這些慾望和傳統價值觀之間是否會有衝突？個人如何調適？

第二場座談：與姊妹一起往公領域前行

時間：11月5日（三）

晚上 7：00—9：30

主持人：馮青（台中市婦女新知協會理事長）

講者：簡偉斯「回首來時路」作者

放映片名：回首來時路內容：當女人想往公共領域邁進，並進而爭取自己權益時，她們會遇到什麼樣的阻力？她們是否比男性資源更少？該如何透過女人和女人之間的連結支持這些姊妹？但當他們在公共領域內獲得一席之地後，是否仍能記得姊妹這份感情，記得自己是以女性身份爭取資源，並進而為其他女性爭取權益

第三場座談：家庭—讓我歡喜讓我憂

時間：11月6日（四）pm7：30—9：30

主持人：黃卜君（東海大學社研所、女影工作室成員）講者：陳登義（台中仁愛之家附設靜和醫院院長，精神專科醫師）

放映片名：洋二，怎麼了、給姊妹們的一部小電影、名叫姊妹的女孩內容：家庭對女人來說，一向是重要的情感基地，也是許多快樂和痛苦的來源。許多女性在家中無法獲得支持，甚至會因為不符合社會常規而受到家人壓力。到底一個健康而溫暖的家庭應該如何包容家人不同的需求？當家中的女性成員做的事和別人不一樣時，大家怎麼調適並支持她？

第四場座談：如何形成女人（創作）的支持系統與網絡？

時間：11月9日（日）

pm2：00—5：00

主持人：蔣慧仙（破週報專題企畫）

講者：羅綺芳、吳詠恩（錄影太奇）麥海珊 蕭菊貞（影片工作者）張亦綺（自由創作者）陳亮孝（全景工作室）李雅芬（全景工作室）

放映片名：五個女子與一根妙用無窮的繩子

影片座談：討論《五》片

pm3：00-3：30

綜合座談：pm3：30-5：00

內容：為什麼我們要特別鼓勵女性拍出自己的紀錄片，或是創作自己的作品？我們究竟該鼓勵專業的創作者，讓他們有更好的環境，還是把資源用來教會其他女性拍片，培養更多的業餘工作者？如果一個平凡的女人要創作，光靠自己是非常薄弱的，那麼該如何形成一個支持的網絡，在器材、軟體、情感、都能互相支持？

■女性讀書會對象：20-35歲大專以上程度之女性，獨立、有求知欲及一些女性意識說明：針對女性參政、性別、身體等議題，融合讀書會與女性成長團體之形式進行讀書討論、經驗分享。

時間：十一月開始，兩週一次，晚上7:30-9:30第一次訂於11/6(四)

地點：建國北路二段115號7F (02)5018822轉12 or 13

預定閱讀書目：

·張小虹《後現代/女人：權力、慾望與性別表演》(時報1993)

·成令方《抓起頭髮要飛天-嬉笑怒罵的女性主義論述》(時報1993)·卡維波、何春蕤著《為什麼他們不告訴你》(方智1994.10)

·Barbara G. Walker 著薛興國譯《醜女與野獸》(智庫1996.12)

·《女人完全逃家手冊》一至三輯(婦女新知基金會)

·「回首來時路-她們參政的足跡」錄影帶(民進黨台北市黨部婦女組)

報名請郵寄：北市建國北路二段115號7F婦女組或

傳真：(02)5156346或

E-mail：

d6121004@cc.ntu.edu.tw

■同志助人者讀書會在此我們有一個讀書會，專門針對一些同志諮詢及心理學方面的書籍，期刊進行選讀及討論。從十月底開始，我們兩週將聚會一次，交換我們對於同志族助人者工作的心得感想。長遠來看，這個讀書會只是一個起點，未來我們仍希望能跨出腳步，走入同志社群，進行教育及提供諮詢與諮詢

如果你是同志，目前就讀於心理

輔導及社工相關科系，或者從事相關實務工作，歡迎您加入我們！欲知讀書會詳情，請電：(02)8363593找阿智；或電(02)9902327找Erickn.

■標題：華人同志交流大會開始報名並徵求論文

華人同志交流會議將於明年二月初在香港舉行，現在開始接受報名。並且徵求論文。如有意諮詢或參與，可與本站 Ryan 聯絡。

以下是官方報名資料：

會議名稱：1998 華人同志交流大會舉行

地點：香港舉行

日期：一九九八年二月五日(星期四)至二月八日(星期日)；農曆年初九至年十二

主題：「同心合一」：讓各地華人同志聚首一堂，深入討論、分享與反思華人同志在各地關注的課題，互相交流、成長與提昇，並藉此建立全球華人同志的連繫網絡。

人數：約二百人

大會語言：中文(普通話)。需要翻譯者，請提出要求。

截止報名日期：九七年十二月三十一日(報名採用先到先得的方式)如在九七年九月三十日前將報名表及支票寄回者，可獲八折優待(代訂大會前後酒店住宿除外)。

查詢/通訊處：盧劍雄(Mr. John Loo) 地址同上電話/

傳真：(+852) 8102-0169

E-mail: worldson@hkstar.com

■同志教師發聲

- 性/別教材大體檢

教師同盟成立於今年四月廿七日，目前約有卅位成員，包括大學副教授、講師；高中(職)、國中(小)教師及師範院校學生。已舉辦過三次聚會活動，並曾邀請中央大學性/別研究室之何春蕤教授就如何在國內落實性/別教育及同志教師在性/別教育中所應扮演的角色為題進行講座。除此之外教師同盟於日前已加入同志公民行動陣線，積極參與目前國內各項同志平權運動。

教師同盟在新學年度除將進行教材及校園刊物之編輯、多媒體教具之設計及製作外，並將舉辦教師成長營、讀書會、電影及音樂之欣賞與心得分享、慶生會等多項活動，歡迎更多之同志教師及對教育工作有興趣者一同加入。

連絡方式：台北郵政7-834號信箱。(來信請附回郵)

■玉莖香同學會開播了

玉莖香同學會是一個屬於同志及關心

同志朋友的時間歡迎你每週日晚中 W10:30 至 12:00 一起來談談話讓我們成為相親相愛的好同學頻道為 TNT 寶島新聲廣播電台大台北 FM98.5 或 95.1 大桃園 FM101.1

■台中新同志廣播節目-第二類接觸

廣播公司：全國廣播(中部五縣市)

播送功率：FM105.9

播出時間：每週四凌晨一點至二點

主持人：宇凡、Julia

心情傳真：320-1439

心情流言：320-5502

知音信箱：台中市港路二段1-18號8樓

■誼光愛滋防治協會台中分會

地址：台中市民權路91號8樓

電話：(04)223-2423

■喇叭褲口述史計畫，一起寫下歷史那些喇叭褲的時代 同志口述史計畫徵求 1970 年代參與同志聯誼空間的男同志及女同志

訪問期間：1997 年 9 月到 11 月(約 2 次懇談)

受訪資格：如果您知道 1970 (民國六十年) 年代北投五命血案、一之番酒吧、香檳酒吧、明野人咖啡館、美國新聞處、馬德里餐廳、新南陽戲院、新公園、趙媽、郭媽、高鵬牧師、七仙女、愛河或者你當時參與任何同志交誼空間...

那麼您值得專業知名的口述史工作者，為您記錄不為人知，但又狂情銘刻的生命史。本口述史計畫願意分享你的苦樂，並且整理妳/你的生命故事，除了可以個人留念，未來若也可以修整發表以資紀念(發行管道暢通)。所有著作權與規範操之在您(契約保證)。本計畫工作者為同志社團資深義工。絕對值得信賴。(合作口碑佳)目前已有代表性同志參與，仍須平凡的與不凡的同志前輩支持與提供個人經驗。台中、高雄史料尤其欠缺，希望有心人幫助。

您未必定是同志，若您知道相關 1970 年代的同性情慾故事，也請聯絡我們。

若您願意受訪...喇叭褲同志史計畫請回電子郵件到 litguy.bbs@aidehhs.edu.tw

■同志公民行動陣線上網

網址 <http://www.ncu.edu.tw/~louis-jours/rainbow.htm>

■高雄第一個同志團體已於五月十二日正式成立了!

聯絡方式：高雄郵政 1282 號信箱 <http://www.south.nsysu.edu.tw/>

hope/

E-Mail:

gamalama@ms14.hinet.net

■「性暴力犯罪恐懼經驗分享」徵文來稿請寄北市台大建築與城鄉研究所性別與空間研究室

傳真：(02)363-8127e-mail: d3510002@cc.ntu.tw

電洽：363-8711ext42 畢恆達

■南台灣「同志成長團體」及同志研究小組讀書會

地點：希望工作坊南部工作室洽詢電話：

(07)322-5685

傳真：(07)322-5673

其他

鄭學庸

■傳播學生鬥陣之倒媒讀書會 1997 下半年 傳學鬥毒書計畫 -- 大家來「倒媒」

主題：資本主義、國家、媒體

我們是誰？我們啊，我們是一群就讀於傳播學院的學生，1994 年成立，但在更早之前，便陸續有朋友參與推動台灣公共電視的媒體運動。曾經辦過兩次三天兩夜的營隊、電台節目、無數次的讀書討論及墮落玩耍會；參過「黨政軍退出三台」一腳，不過，我們意見跟此次媒體運動的訴求有些不同。總之，我們關心台灣的傳播媒體，並希望透過多樣的策略介入與改革台灣傳播媒體的發展。

以上傳學鬥之倒媒讀書會從今年六月便開始進行，並穿插媒體相關時事現象的討論。若有興趣者，歡迎來鬥陣。

聯絡方式：pl1636@ms7.hinet.net (小寫之 PL) 或直接回信至此篇 post 作者信箱

書目：

·Adorno, T. W. & Horkheimer (文化工業：欺騙群眾的啓蒙精神) (國外馬克思主義和社會主義研究叢書)

p. 112-158 重慶出版社

·Adorno, T. W. (文化工業再探) (中外文學) 25 卷 2 期 1996. 7p. 146-153

華裔美人的英式迷幻藝人：Anilore



藝人：Anilore
專輯：《 Still Awake 》
發行：Dismal Abysmal
評介■小紅蕃

先是友人透過電話要我猜出這個團。話筒那一端傳來的是迷濛的吉他音牆，及不甚清晰、似飄浮於無重力狀態的人聲，是那一張我遺漏的 4AD 早期出品？或 My Bloody Valentine？我表示猜不出，頗為懊惱同時又狐疑這會不會是 Spiritualised 的 B-Sides？

結果當然都不是。

那些英國味十足的聲響源於一個你翻遍雜誌也尋不著的新興樂團「Anilore」，更令人驚訝的是它來自紐約布魯克林區，主唱兼作詞 Andy 是移民美國十數載的廣東人。這張出版於九六年的首張專輯《 Still Awake 》於九七年十月終於漂洋過海到台灣。專輯中的十二首作品猶如一道極慢但暗流強勁的漩渦，兀自轉著時而緩纏，時而音爆的電吉他和 Andy 一人包辦所有的 leading vocal 及和

聲既廣闊又荒涼地絞纏在這無望的黑洞向下墜去。

因為地緣關係而產生的訝異顯然遠遠不及聆聽時的震撼。前些日子極力盛讚 Geneva 擁有當今英國樂壇難覓之優質主唱，沒想到 Anilore 的 Andy 即以類似拔尖、悠游在真假喉間的高音演唱，證明其不遑多讓的實力；鼓與吉他緊密熾熱的演奏張力，更提供了迷幻但不虛空的基底。

Anilore 讓我想起八〇年代末、九〇年代初沈溺於英式低調迷幻搖滾的美好感覺。尤其是現已改組進軍實驗舞曲 (Boymerang) 的 Bark Psychosis。早期的錄音就是這麼與 Anilore 血脈相通：低調、舒緩，令人心碎的吉他曲。據聞 Anilore 已著手進行新專輯的寫歌工作，不禁開始期待。（註：此張專輯全台限量五十張，僅於 2.31 等地發售）

嚴肅的想法 · 輕鬆的作法

臣服於當代 Electronica 漫天掩來之氣勢咄咄逼人，Mouse On Mars 讓人驚見電子實驗亦可純樸動人的一面。

也許說這張《 Autoditacker 》充滿童趣並不恰當，包它的確逸趣橫生。Mouse On Mars 這隊來自德國的雙人組合，承繼了 Dusseldorf 的 Kraftwerk 及 Cologne 的 Can 於德國電子樂音上先鋒色彩，歷經《 Vulvaland 》、《 Laora Tahiti 》等專輯的磨練已經卓然成家，至「Autoditacker」九七年的第二張專輯，更顯出自信滿滿的悠遊態度。

曲名的怪異是一例。那些刻意拚錯的德文，打從一開始就不要你依循文字來想像音樂，誤讀也好，反正聆聽音樂從來就不存有正解。於是那些 Techno、Jungle Beats 都可以是討好你的舞曲元素，甚至連布滿全輯，充滿嚴肅電子聲學實驗意味的音色也不再那麼駭人，反而與簡單的旋律調性結合成非常輕盈流暢的作品。

當然 Mouse On Mars 於整體結構及音色使用的態度上更接近所謂的 Drone Rock（之前稱為 Post-Rock），極限反覆且以嗡嗡作響之鋪陳曲式低音部的作法，可以在芝加哥 Drone Rock 名廠 Kranky 找到不少同儕。曲 10《 Schnick Schnack Meltmade 》中意外出現的人聲呢喃，竟是由 Laetitia Sadier 作詞演唱，約略顯示了 Mouse On Mars 與 Stereolab 互通聲氣的關係。

至於 Stereolab 的新專輯《 Dots And Loops 》則十分嚴重的「Tortoise」化。

這個危機（或說轉機）早於上張作品《 Emperor Tomato Ketchup 》即已顯露，這都該歸罪（或說歸功）於 Tortoise 的團長 John McEntire。橫跨 Castr Del Sol/The Sea & Cake/Tortoise 的 John McEntire 稱得上是 Chicago Scene 的重要人物，參與製作乃是 Tortoise 與 Stereolab 共同巡迴的機緣，但 John McEntire 全面入主《 Dots And Loops 》擔綱製作但頗令人意外。此舉則更將 Stereolab 正逐年消褪中之英式低調吉他噪音的火氣一次澆熄，改以洋溢 Lounge（將法式香頰、加勒比海節奏一併列入）味的簡約流行曲為主體。

轉變並非事發突然，但日漸軟調（較之 The Cardigans 更為甜膩、比 Combustible Edison 更為流行，令 Broadcast 聽來像是未來實驗派大將）的作法，恐有淪為背景音樂之虞。

John McEntire 的製作未將 Tortoise 在音色、節奏實驗的前衛姿態引入 Stereolab，反而討巧地取材 Stereolab 甜美的部分成為全部，輯中由 High Llama 團員 Sean O'Hagan 跨刀負責的管弦樂組已是長期合作的班底了，美得不具任何攻擊性。連 Mouse On Mars 的 Andy Toma 客串製作的《 The Flower Called Nowhere 》及《 Prisoner Of Mars 》亦不免陷入那種蒼白呻吟的 Lounge 調性裏。

源於近似的德國電子樂根源影像，Mouse On Mars 一樣大玩錄音室技巧（甚至錄音室本身即是件大樂器），顯然 Mouse On Mars 擁有完整些的個性而作出了更堅實的聲音。



藝人：Mouse On Mars
專輯：《 Autoditacker 》
發行：Too Pure
藝人：Stereolab
專輯：《 Dots And Loops 》
發行：華納
評介■森林王子

特寫底層生活的夢與現實 ——再談《特寫鏡頭》



評介 ■ 鄭立明

《特寫鏡頭》的拍攝，緣起於阿巴斯在報紙上看到的一則社會新聞：一名印刷工人冒充伊朗名導演馬克馬巴夫，希望藉由這個富有的家庭出錢，讓他完成拍電影的夢想，結果形跡敗露被捕入獄。

這則新聞讓阿巴斯興起拍攝一部半紀錄片的念頭，他前去探監面訪這名被告，這名年輕人說：「如果你能在影片中成功的傳達出我那份痛苦，我就答應讓你拍。」之後，阿巴斯取得法院審判過程的拍攝許可，他在法庭現場架兩部攝影機，一部拍攝審判的實況，另一部以特寫鏡頭拍攝這名被告，並在法院的同意下，可以在審問過程中作暫停，詳細陳述與罪刑認定不直接關聯的細節問題。

特寫鏡頭底下，這名叫做哈山·夏濟安的年輕人將他對影像的熱望娓娓道來，從他開始假冒這個導演以來：「我獲得了自尊與他人的尊敬..」，「我從來沒有試著讓別人接受我的觀點。」「..漸漸的我相信我就是扮演的人..」。從他的描述中我們彷彿看到他對導演的「身份」逐漸上癮的過程，而這癮頭當中其實暗藏了一個底層階級的壓抑和苦悶。

他的家境，一直到最後才由到他年老的母親道出。這名印

刷工人早已失業，他和妻子已經離婚，一雙孩子分別由他們各自撫養一個。到底他是不是真如原告所說：為了博取同情而再度扮演一個感性的人？已經不是重點，就算是，背後影響他的這些複雜的社會性因素並不因而稍減。

影片最後，阿巴斯安排了馬克馬巴夫導演，在這名年輕人釋放當天到監獄門口迎接他。馬克馬巴夫騎著機車出現，這時候原先安排的無線電麥克風有點失靈了，我們看到他見到心目中的偶像出現時，一擁而上、泣不成聲。然後，馬克馬巴夫騎著機車載他去選了一盆花，向受害人道歉。一路上，麥克風時靈時而不靈，使得後面這段原本讓現實顯得太過美好的刻意設計，因為這個無法控制的小意外，反而增加了記錄的真實感。粗糙的雜音和間歇的斷訊的干擾，稍稍地在影片的最高潮時，扯了我們一腿，這一扯，讓我們從這高潮頂端跌了一下，而這一跌，卻和剛意識到的現實，迎面撞上。

電影原本是一個奢侈的夢，它需要耗掉太多的資本，經由這個混雜著資本的夢，阿巴斯不但讓我們看到影像的魅力，更進一步幫我們探到了夢的深層，以及意識到這底下現實的糾結複雜。

今年的金馬國際影展會我們將可以再看到這部難得的作品，重映的原因是為了要和大家介紹電影裡那個被冒名的伊朗導演穆森·馬克馬巴夫。一個精彩程度，甚至超越阿巴斯的伊朗導演。



評介 ■ 林則良

扮裝《百合花》

——貞潔、敗德與葬禮的象徵

演著一齣用來一時偷閒逗笑的戲——的背後，是一連串 gay 影像的幻覺之旅，「在舞台上一個人可以無怨無悔的殺人」，一九五二年，魁北克，臨死的犯人西蒙和監獄所有人串謀綁架了主教，用一齣「用來可以無悔的殺人」的舞台劇逼主教「告解」（牧師說，我不能拒絕一個人臨終的告解），在那過程，它總在那古典的語彙裡、不斷找所有語彙的延伸義——百合：貞節、敗德與葬禮。

因而所有在藍色制服底下沒有臉的人，在舞台上成為在撲粉臉孔底下的血管裡竄流著「殺人」的血液，所有的女性角色皆由男犯人扮演，一群 drag queen —— 就像一齣想像沙德在監獄裡演一齣馬哈的戲一樣（《馬哈/沙德》，Peter Brook 導演）：「這是真實的幻景產生於一種虛假的景像。」惹內說。以排演聖巴斯欽這個被虐狂的聖使者開始——在《寄自美國的風景明信片/美國手記》Postcards From America 當中，一個綁在樹上的惡棍就幻身成一個聖使者；就像惹內的《玫瑰奇蹟》，西蒙被他父親鞭打的背（「我是騎馬失足被樹叢割傷的」），玫瑰紋身的背，玫瑰就是激情、鮮血、愛情和祭品，在囚禁和狂暴的嗜血的刀之間，狂喜就是那徹底的侮辱——在 Todd Haynes 的《毒藥》當中，口水就混著玫瑰花瓣從空漂落，那因受難而狂喜的神蹟——《百合花》就在這些「文獻」的拼組裡不斷「戲劇化」那純真的愛情（如同花茶電視廣告的 queer 版），而其以刀在肉上刻鏤「我愛你」的險惡已經成為「逗趣」的——用詩講話的老鼠拼命追著高唱著葛立果聖樂的貓跑——那樣古怪，就像一本 19 世紀初《窗外有藍天》的同性戀少年版漫畫，再流些嘴角的血（片尾——西蒙吻了主教，咬到他舌頭滴血，然後把那把刀給他，「永遠也別想。」——我會讓你死的爽快）。

或許就是——「真實沒有謊言的價值，只有在夢裡我們才能耽溺自己。」L. C. Pronko 老早以前就說過了。《男情難了》——好一場夢遺的《百合》春夢呀。

對古物的品味和收藏的熱情，在這裡只能作一對照比較：兩者間有一深刻的親近性，存在於（它們共有的）自戀式心理退化，時間的省語連繫系統，透過形像去主宰生死。然而，在古物的神話學中，必需區別兩個面向：一是對起線的懷念，另一面向則是對真實性的執迷。——尚·布希亞，《物體系》

去看約翰·葛瑞森 (John Greyson) 的新電影《百合花/男情難了》(Lilies) 就好像手裡正握著一臺「解碼器」，從那些用「詩」在講話的舌頭裡面，翻譯出一連串夾雜著乾燥花（那些或許只能拉丁發音的名字），用蕾絲花邊鑲金的、以花體字所書寫的「天鵝絨的死亡之書」——「我懷念你那如大理石般的肌膚」；「我顫慄的靈魂，我可以感覺到這棵樹和我，就在我身上」；「你是我最初的愛，總是我的最初，我燃燒了你的生命，我創造了你」（純情貴族之子華利葉對農夫之子西蒙的夜鶯之歌）.. 或是透亮的秋紅楓葉，在剝橘子吃的牧師親吻主教手指間的紅寶石；那水波紋裡如花嬰的臉映照出另一張如花嬰一般的臉；那觀景窗和告解室塌毀——顯形銀板照片，氫氣球，那白色的百合花.. 在替「羅蜜歐與羅蜜歐」鋪一條葬禮的白氈.. 就好像那濕濕的春夢，兩腿之間純白的一灘百合，在 1990 年代夕陽底下，恍惚著、慢速度狂喜著與同等的憂鬱著...

然而，這就像一場無關痛癢的「隔靴搔癢」，《百合花》就像那一連串阿米巴原蟲（都是同一隻的後代不斷無性生殖的後代）的偽足一樣，在扮裝的舞台劇——就好像剝掉愛滋的白骨墳堆一角，搭一座幕，上



評介 ■ 廖英良、馮小非

POTS REVIEW



《動畫電影探索》，黃玉珊、余為政編，遠流出版社，1997年10月，349頁，350元

厭煩真人演出的電影了嗎？那麼，不如相邀看場動畫電影吧！千萬別以為那只是騙小孩的卡通，真的說起來，它所包含的學問可不亞於真人電影呢！

這本《動畫電影探索》，由黑白屋電影工作室所策劃，內容除了介紹動畫的歷史之外，主軸則是放在各國動畫的風貌，以及動畫大師的介紹上。其中，除了大家所熟知的華特·迪士尼及其所創造的美式卡通王國，日本漫畫家手塚治蟲、宮崎駿等之外，書中也介紹了蘇聯、中國、加拿大以及歐洲等地的動畫發展，以及如尤里·諾斯坦、喬治·杜寧、卡洛林·麗芙等藝術創作者的動畫作品。此外，對於台灣目前在動畫上的發展與狀況，書中也有所討論。

書的最後簡介了一些動畫製作的技巧，以及各國的動畫教育，對於有興趣於動畫工作的人來說，本書可說是一本不錯的入門參考。

《島國天使——天使詩篇1》、《伏案天使——天使詩篇2》、《鏡幻天使——天使詩篇3》，Janet Frame 著，宋碧雲譯，時報出版社，1997年10月，197頁、195頁、194頁，200元、200元、200元

淡淡的、緩緩的，一首生命的詩，在三部自傳中接續地吟唱著。沒有英雄式的冒險經歷，沒有受難者的沈痛呻吟。生活的點滴看似那麼地不足為奇，生命的權力卻在一首又一首的詩篇中不斷地湧現。無法窺視，只能融入。

這是曾以《夜梟哭嚎》、《水中顏》以及《字母邊緣》三部描繪其在精神病院的經驗而成名的作家珍奈·法蘭姆，為自己的生命所寫下的見證。飛離杜鵑的窩巢，我們得以見到更為世界的一切。

《虛構的筆記本——費里尼的塗鴉》，Federico Fellini 著，倪安宇譯，商務印書館，1997年10月，264頁，250元

膠卷轉動，光開始訴說它的故事……

一本回憶錄，彷彿我們小時的暑假作業，總是在假期結束之前，才開始填補過去的日記。就這樣，我們看見這麼一本虛構的筆記，看見費里尼的過去以及他自己的一切記憶。沒有編年，只有拼湊的片段，是真是假，彷彿並不重要，思想的滲漏，才是塗鴉的重心。

千萬別當它是一本自傳，因為它根本不是。

見證的危機

文學·歷史與心理分析

STATEMENT CASES OF LITERATURE, PSYCHOLOGY, AND HISTORY
與書局 (Garden City) · 勞瑞德 (Dori Laub) / 著 劉裘蒂 / 譯



《見證的危機——文學、歷史與心理分析》，Shoshana Felman & Dori Laub 著，劉裘蒂譯，麥田出版社，1997年8月，408頁，390元

這是一個見證的年代。就像「希臘人發明悲劇，羅馬創造了這書信體，而文藝復興時代則起始了十四行詩，我們的時代則創造了一種新的文體——見證的文學。」本書作者費修珊，為耶魯大學法國文學暨比較文學系講座教授，她與同為耶魯大學醫學院的精神病學教授勞瑞德合作，透過文學與精神分析學的面向，企圖探討在這麼一個所謂的見證的時代裡，見證的可能性。

作者從一門「文學與見證」的課程開始，探討文學、精神分析、詩以及影像等做為一種見證的形式與方式。藉由卡繆的《瘟疫》、杜斯妥也夫斯基的《地下室手記》，作者嘗試著說明這些作品如何作為一種歷史的見證。隨後，作者也討論了佛洛伊德的精神分析，說明這種對於敘事者的認同，如何使見證成為可能而不是逃避。

另一位作者勞瑞德，則藉由其在精神分析上的專業，嘗試著去說明見證、真相、生還三者之間的關係。他認為，面對歷史的殘酷，多數人會選擇身在事件外，簡單地說便是當沒這一回事。然而，這種逃避卻是無法揮去歷史的陰霾，只是會令一切恐懼深入家族的意識與潛意識之中而更無法脫離。因此，敘述是有絕對的必要性，透過這一見證，生命才得以重建。當然，在敘述過程中，傾聽者也扮演著相當重要的角色，因為他的態度不但決定了見證者有沒有辦法重建這個見證，同時傾聽者本身也將加入而成為見證者。

或許對多數的讀者而言，會以這本書是在討論納粹的屠殺罪刑而不願去接觸，畢竟，對多數的人而言，我們都不願成為見證者。不過，即使避開這一話題，關於見證與文學，甚至見證與我們的生命之間的問題，也應該是值得我們去留意與追究的。

《時間地圖》，Robert Levine 著，馮克芸等譯，商務印書館，1997年10月，253頁，220元

你可知道，世界各地的時間都不相同嗎？喔不！我指的不是那個格林威治時間，事實上，因為它，我們的時間都被迫統一了。我指的是對時間的概念，比如說，你可別跟那些美國人說「過兩天我去拜訪」，他可真的會計算48小時來等候。這是勒范恩透過對各民族時間概念的考察而編製的一本時間地圖。其中論及了不同地區人們的時間節奏，他們對一時刻的感覺，此外也談到了時間簡史——當然不是霍金那個——而是光陰如何被一統化。

從這麼一本書中，在作者的眼光中，應該是看到了各地相當不一樣而有趣的時間概念。只是我難免會想，這其實是一部時間場域裡的鬥爭史，而如米蘭昆德拉那種崇尚緩慢的人，注定要在這個場域裡被壓迫呢！

· Murdock & Golding (1991) "Culture, Communication and Political Economy." in J. Curran and M. Gurevitch (eds.), Mass Media and Society. London: Croom Helm. (〈文化、傳播與政治經濟學〉, 莊麗莉譯, 〈當代〉114期, 1995.9.1)

· 陳玉璽《台灣的依附發展》人間出版社

· Tomlinson, J. (1991) Cultural Imperialism, John Hopkins University Press. (〈文化帝國主義〉馮建三譯, 1994, 時報出版)

若妳想參加, 請逕自於週六上午九點至集合地點即可, 請看完書再來

11/1 預告毒物: 文化工業 - 欺騙群眾的啓蒙精神 (in 《啓蒙辯證法》, 重慶出版, Horkheimer 等著) 另可參考: 文化工業再探 (in 《中外文學》25卷2期, p146-153) 以上作者皆為 Theodor W. Adorno

■「花蓮研究」第一屆學生論文研討會

「花蓮研究」這四個字, 是代表對「花蓮」這個特殊地域的研究。它是學術研究「在地化」風格的表現, 也是開展「台灣研究」的基礎。舉凡有關花蓮空間、歷史、族群等等, 諸多自然人文面向的「新發現」、「新觀點」、「新議題」, 無論它來自政府、專家學者、研究生甚至是民間文史。第一屆「花蓮研究」研討會的籌備, 期待建構一個探索花蓮的知識論壇, 藉由精緻的研討、長期的對話, 逐漸沈澱出花蓮的區域研究成果。

目標: (1) 發現區域文化 (2) 營造區域論壇 (3) 鼓勵區域研究 (4) 凝聚區域情感 (5)

關懷區域發展議題: (1) 族群關係 (2) 宗教信仰 (3) 區域歷史 (4) 空間發展 (5) 自然環境 (6) 公共政策 (7) 社會運動等

時間: 民國八十七年四月十一日 (星期六) 民國八十七年四月十二日 (星期日)

地點: 花蓮縣鳳林鎮兆豐農場
人員: 研究生、專家學者、民間文史工作者、文化行政人員

洽詢方式: 國立花蓮師範學院鄉土教學資源研究中心 (03) 822-7106 ext. 166

■人間工作坊九七行事曆

★11/3-11/9 七股週活動 活動內容包括: 演講、照片展覽、漁具展覽、義賣.....等。

ps. 以上活動時間、地點均屬暫定, 若有更動, 以海報上的為準。星期一晚上 9:30 為社團例行聚會的時間, 歡迎到東海書苑找我們聊聊...

■中華民國愛滋感染者促進會籌備會公告

主旨: 本會經內政部八十六年七月十九日第 8621148 號函准予設立, 並成立籌備促進會, 茲公開徵求會員本會

宗旨: 一、促進社會平等
二、爭取愛滋感染者應有的權益及福利
三、提供愛滋感染者地位
四、遏止愛滋病毒繼續蔓延

入會資格: 一、個人會員: 贊同本會宗旨, 年滿 20 歲

二、團體會員: 凡贊同本會宗旨之公司機關或團體

三、贊助會員: 贊助本會工作團體或個人申請入會

截止日期: 即日起至 10.20 籌備會

地址: 台北縣板橋市陽明街 29 巷 9 號 2 樓

洽詢電話: (02) 257-7019 張維

■催生完善的工人版工會法共同反對

官方版的反動修法面對官資聯手修改工會法, 以圖打壓工運, 破壞產業的自主結盟, 勞動人權協會籲請勞工界團結應戰! 基於伸張勞動三權的立場和觀點, 本會提出相關修訂案, 供勞工界參考研究, 盼各界能提出意見並給予連署, 博採眾議, 以集思廣益最終形成一個完善的工人版工會法, 作為打擊官方版草案的依據。

傳真電話: (02) 5500060、(035) 550516、(07) 3301500

聯絡電話: (02) 5531842、(035) 550505、(07) 3355149

■「花蓮研究」第一屆學生論文研討會

「花蓮研究」這四個字, 是代表對「花蓮」這個特殊地域的研究。它是學術研究「在地化」風格的表現, 也是開展「台灣研究」的基礎。舉凡有關花蓮空間、歷史、族群等等, 諸多自然人文面向的「新發現」、「新觀點」、「新議題」, 無論它來自政府、專家學者、研究生甚至是民間文史。第一屆「花蓮研究」研討會的籌備, 期待建構一個探索花蓮的知識論壇, 藉由精緻的研討、長期的對話, 逐漸沈澱出花蓮的區域研究成果。

目標: (1) 發現區域文化 (2) 營造區域論壇 (3) 鼓勵區域研究 (4) 凝聚區域情感 (5) 關懷區域發展

議題: (1) 族群關係 (2) 宗教信仰 (3) 區域歷史 (4) 空間發展 (5) 自然環境 (6) 公共政策 (7) 社會運動等

時間: 民國八十七年四月十一日 (星期六) 民國八十七年四月十二日 (星期日)

地點: 花蓮縣鳳林鎮兆豐農場
參加人員: 研究生、專家學者、民間文史工作者、文化行政人員

洽詢方式: 國立花蓮師範學院鄉土教學資源研究中心 (03) 822-7106 ext. 166

■人間工作坊九七行事曆

★11/3-11/9 七股週活動 活動內容包括: 演講、照片展覽、漁具展覽、義賣.....等。

ps. 以上活動時間、地點均屬暫定, 若有更動, 以海報上的為準。星期一晚上 9:30 為社團例行聚會的時間, 歡迎到東海書苑找我們聊聊...

■中華民國愛滋感染者促進會籌備會公告

主旨: 本會經內政部八十六年七月十九日第 8621148 號函准予設立, 並成立籌備促進會, 茲公開徵求會員本會

宗旨: 一、促進社會平等二、爭取愛滋感染者應有的權益及福利三、提供愛滋感染者地位四、遏止愛滋病毒繼續蔓延

入會資格: 一、個人會員: 贊同本會宗旨, 年滿 20 歲

二、團體會員: 凡贊同本會宗旨之公司機關或團體

三、贊助會員: 贊助本會工作團體或個人申請入會

截止日期: 即日起至 10.20 籌備會

地址: 台北縣板橋市陽明街 29 巷 9 號 2 樓

洽詢電話: (02) 257-7019 張維

■催生完善的工人版工會法共同反對

官方版的反動修法面對官資聯手修改工會法, 以圖打壓工運, 破壞產業的自主結盟, 勞動人權協會籲請勞工界團結應戰! 基於伸張勞動三權的立場和觀點, 本會提出相關修訂案, 供勞工界參考研究, 盼各界能提出意見並給予連署, 博採眾議, 以集思廣益最終形成一個完善的工人版工會法, 作為打擊官方版草案的依據。

傳真電話: (02) 5500060、(035) 550516、(07) 3301500

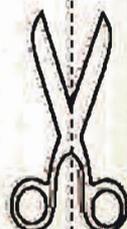
聯絡電話: (02) 5531842、(035) 550505、(07) 3355149

訂購內容

訂戶別: 新訂戶 舊訂戶 破五類訂戶 (訂戶編號:)
訂閱期數: 自第 期 (年 月 日) 起, 共 期
郵寄方式: 平信 限時 (半年加郵資 91 元, 一年加郵資 182 元)

訂閱表	國內地區 (勾選處)	期數	金額	海外航空郵資	期數	金額
新訂戶		半年 13 期	NT\$1110	歐美加	半年 13 期	NT\$1118
		一年 26 期	NT\$2100		一年 26 期	NT\$2236
續訂戶		半年 13 期	NT\$1050	亞太	半年 13 期	NT\$936
		一年 26 期	NT\$1980		一年 26 期	NT\$1872
學生 & 破五類		半年 13 期	NT\$990	港澳	半年 13 期	NT\$741
		一年 26 期	NT\$1870		一年 26 期	NT\$1482
限時寄出		半年 13 期	NT\$91	E-mail	半年 13 期	NT\$600
		一年 26 期	NT\$182		一年 26 期	NT\$1000
零購 (其他)						NT\$
訂購總金額 NT\$						

破報零售價格 NT\$ 90 元
五十三期以前的破報每本 NT\$ 40 元, 一次購買十本以上每本特價 NT\$ 35 元



破報信用卡訂閱單

■主婦聯盟成立大專學生環保工作隊

聯絡電話：(02) 368-6211 轉
15 江淑蘋地址：台北市汀州路三段
160 巷 2 號 4 樓

■台權會徵人台灣人權促進會於
1984 年成立，迄今已十三年，從早期
援救良心犯到近期軍中人權，人權教
育推廣注意國際人權，我們努力找出
台灣人權的前進目標。我們近期工
作是對於人權觀念的推廣但我們人
力實在有限，需要義工來協助我們。

於年底我們會出版人權報告，明年
會有世界人權宣言 50 週年推廣活動
，因此您可協助我們資料整理、英文
翻譯，或任何您覺得可以幫忙的事。

或許您對「人權」兩字耳熟能詳，但
她的意含卻必須更深切的思索，只
有透過一點一滴的反省與實踐，台灣
人權才有進步的可能。

請與我們聯絡 tel: (02) 3639787
www: tahr.yam.org.tw - mail: tahr@
fit.ivnet.com.tw

如果您就讀北部的學府，歡迎加
入我們的行列。

■台南學生愛鄉協進會 - 永續、學生、 台南鄉土關懷 - 鄉土讀書會及田 野調查人才訓練

時間：禮拜二晚上 7:30
地點：待定參加
對象：台南地區學生，對家鄉有
濃厚情感，且願意投入心力了解台
南鄉土文化歷史者。歡迎有興趣的
台南子弟一起來關心家鄉的風土民
情，也請你把這項活動告知其他的
台南學生。

報名方法：回函 b3504098@cc.
ntu.edu.tw 或直接回覆於 陽光沙灘
BBS: 140.112.250.10 Tainanese 台
南學生愛鄉協進會 專屬討論區或電
洽 (02) 3775902 陳同學報名
截止時間 10/19 (日)

專屬討論區位址陽光沙灘 BBS
140.112.250.10 Tainanese 台南學生
愛鄉協進會。

Email: polymer.bhs@sob.m7.ntu.edu.
tw b3504098@cc.ntu.edu.tw

地址：台北市長興街 31 號台大男八
舍 104 室

影片 曾雅蘭

■螢火蟲映像體影展 (一種凝視)

專業的紀錄片工作團體「螢火蟲映
像體」在成軍近十年裡，製作過二十
四部紀錄片之後，將展開舉辦一系列
臺灣紀錄片影展及相關活動，其中有
多部螢火蟲新片即將放映

11/1
14:00 X 島嶼之兩門相望
15:30 記者會座談：紀錄片的空間
18:30 大陸新娘
20:00 走找布袋戲的老藝人
21:00 藝術家和他的女兒
地點：耕莘文教院實驗劇場(北市辛
亥路一段 24 號 B2) 免費入場

11/2
14:00 風獅爺的故鄉
15:00 走找布袋戲的老藝人
16:30 偷人
18:30 X 島嶼之兩門相望
20:00 身體影片
21:00 座談：女人女人
11/3
14:00 大陸新娘
15:30 藝術家和他的女兒
16:30 風獅爺的故鄉
18:30 身體影片
20:00 偷人
21:00 座談：自由交流

■紀錄片《不屈的靈魂 - 楊遠》即
將放映

時間：11/7 11/14 7:00pm
地點：誠品敦南店

■春暉絕色影展
★高雄
放映時間：11/8 - 11/21
地點：宏總戲院 07-3364357
場次票價同臺北

■金馬獎國際影展
時間：11月29日 - 12月12日
地點：豪華戲院
票價：學生 180，全票 200 元，而為
了鼓勵觀眾盡量利用白天的場次看電
影，特別優待非週末的白天場次(五
點以前)為 150 元

■國父紀念館經典名片
11/2 14:30 鐘樓怪人
11/9 14:30 擒兇記
11/16 14:30 風櫃來的人
11/23 14:30 埃及豔后
11/30 14:30 荒野大鏢客

■87 地方優良文化記錄影帶徵選
報名：即日起至八六年十一月三十一
日止

地點：臺北市青島東路七號四樓(國家
電影資料館)
參選資格：凡中華民國國民在最近一
年完成之作品，原始拍攝規格不受限
制，但均以 NTSC 系統之 VHS 錄影帶
送審，放映長度不限
獎勵：傑出作品三部，每部二十萬元
，優等作品五部，每部獎金十萬元，
佳作十部，每部獎金五萬元

表演藝術

■臨界點劇象錄
《藍月亮》《戀戀金魚 - 儂本多情
版》《蝴蝶二》

時間：11/1, 11/2, 11/8, 11/9 7:30pm
地點：北市民樂街 68 號 2F

■風動舞蹈劇場
《跳動的搖籃旋轉的天堂》
時間：10/31 - 11/6 7:30pm
地點：國家劇院實驗劇場

■舞蹈空間舞團
《拉威爾傳說》
時間：11/7 - 9
地點：皇冠小劇場(北市敦化北路 120 巷 50
號)

■故事工場劇團
《SHOW IS GOING ON》
時間：11/8, 9 2:30pm 7:30pm
地點：耕莘實驗劇場

■高雄「弄」劇團
《我愛我自己》導演：宋雲凱
11/22, 23 7:30pm 屏東黑珍珠
11/15 7:30pm 臺南木石田咖啡
12/6 7:30pm 高雄鳳山婦幼館
《是！我的，戲？》
11/8 7:30pm 臺南紅城文化館
10/29, 30 7:30pm 屏東黑珍珠
12/7 7:00pm 高雄縣鳳山婦幼館

■高雄《嗨！駭！實驗劇展》
主辦：文建會 輔導地區劇團人才培育及戲
劇推廣計畫

承辦：南風劇團
《關於報紙上的雨傘拍賣事件》
演出：南風劇團/導演：BABOO
《馴悍秀》
演出：弄劇場
《月色那樣模糊》
演出：螢火蟲劇團
《渾沌遊戲》
演出：南風劇團

■戲班子劇團年終公演
地點：耕莘小劇場
《背叛》
導演：徐亞湘/原著：Harold Pinter
時間：11/14 - 18 7:30pm

信用卡資料

信用卡別： VISA CARD MSATER CARD 聯合信用卡 JBC

信用卡號：□□□□ - □□□□ - □□□□ - □□□□

信用卡有效期限： 年 月止

訂購總金額： 元

訂購日期： 年 月 日

簽名： 請與信用卡背面簽名一致

聯絡電話：(日) (夜)

寄書地址：郵遞區號□□□

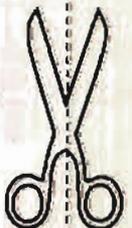
E-mail 信箱

學生訂戶請註明學校科系及學生證號碼，破五類訂戶請檢附證明文件，關於破五類用戶請參考以下說明
填寫資料後，請郵寄或傳真至(02)2367327，並以電話(02)2367116 轉發行組確認無誤

破五類

不管是外表、內在、或行為舉止與眾不同(或異於常人)的特殊人種。這種人破週報一律歸他為破五類。舉
凡吃過牢籠飯的、被列入黑名單的、曾被留級、退學、重考的或者是酷兒、第三性、SM 女王(或國王)
、妖精、各種變態、淫蟲(或淫蛙)、癩腳西施、小爸爸(也有小媽媽)之類的，抑或如生肖屬雞鴨牛的
，甚至於像蠍蛇、馬夫(一說龜公)、血牛、安公子、紅唇妹、客兒.... 只要捉得出證明資料，您就是破五
類，來函必定列入 X 檔案(保證僅供內傳絕不外洩)。

黏貼處



■屏風表演班
《三人行不行 PART4 長期玩命》
10/31 - 11/1 7:30pm
臺中中山堂
11/8 7:30pm 11/9 2:30pm 高雄
文化中心至德堂
11/8 7:30pm 臺南文化中心
編導：李國修

■國立藝術學院戲劇系
《真？理》
時間：10/31、11/1、11/7、11/8
7:30pm
11/2、11/8、11/9 2:30pm
地點：國立藝術學院演藝中心
耳語：本劇為其學期製作，為英國
劇作家霍華德布蘭登和大衛海爾
於 1985 寫就推出的劇本，內容藉
由報社文化反諷英國現實社會，
導演為中國留英的蔣維國擔任。

■布農族的進倉祭典
時間：10/31 - 11/2
聯絡：布農文教基金會 臺東縣延平
鄉桃源村六鄰 123 號

■舞蹈欣賞導讀講座
11/4 看待體的幾個觀點
11/11 舞蹈中的風格論
11/18 舞蹈中的女體
11/25 舞蹈中的兩性關係
地點：耕莘文教院視聽廳
每週二 7:30 pm

■河左岸戲劇季徵選
河左岸劇團將於明年五月舉辦
Moon Child - 少年來作戲校園
戲劇季聯演，即日起徵選參予團
體或個人，凡國內公私立高中以
上在學學生均可報名參加，希望
徵選者自行創作作品，12/1 截止
為詳情請洽 02-3896772 劉家齊

美術展覽

■陳文祥個展
《蜜汁稀薄》
時間：10/18 - 11/9
地點：前藝術 Front Art Cafe(北市
民生東路五段 20 號 B1) 7480641

■魏雪娥個展
《飛行與著陸》
時間：10/17 - 11/9
地點：新樂園藝術空間(北市遼寧
街 45 巷 26 號 2F)

■吳正雄個展
《漫步在雲端》
時間：10/17 - 11/7
地點：新樂園藝術空間

■伊通公園
★上松真美子個展《顏色與線
條》
時間：11/8 - 11/29
■林漢泉人文攝影展
《生命之舞 - 土地上的子民》
時間：10/12
地點：清華大學藝術中心

■《河流》
新亞洲藝術·臺北對話
時間：10/4 - 11/2
導覽巴士：11/1 於臺北縣立文化
中心發車，巡迴四處展場

★臺北縣立文化中心(北縣板橋市
莊敬路 62 號) 2534412
《水中的五堵牆》
作者：王純杰(香港)
《身體皮膚 - 河流》
作者：陳志誠
《河戀》作者：陶亞倫
《一個河流公民的生命》
作者：Vu Pan Tan(越南)

★伊通公園
北市伊通街 41 號 2F 5077243
《河流母親》
作者：Sid G. Hidawa(菲律賓)
《資訊之河》作者：季鐵男
《傾聽河流的心跳》作者：徐瑞憲
《下流》作者：于逸堯(香港)

★帝門藝術教育基金會(北市信義
路三段 7 號 3256283)
《一些關於河流的座右銘》
作者：林慧如
《漂鳥》作者：顧世勇
《流光似水》
作者：林慧修(晶矽族群)
《漂浮的房子》
作者：Montien Boonma(泰國)

★竹園工作室(淡水竹園中正東路
二段 88 巷 39 號) 8081465
《水之方舟計畫》
作者：池田一(日本)
《植物的臍帶》作者：林漢驪
《防洪計畫》作者：王文志
《寶島文化之旅之尋寶遊戲》
作者：蔡仍姿(香港)

★淡水河域
《流 - 找到源頭，才有搞頭》
作者：劉時棟、周成樑、陸培麟
ps: 本作結合行動與展出，分為探
河、體驗流放、作品行程記錄呈
現，錄影帶將於各展覽場展出
耳語：本展覽是從地方性的臺北縣
美展脫胎出來的一場國際藝術對
話活動，它延續了 1994 年以來北
縣美展所揭櫫的省思精神，旨在
以淡水河為基本方位，鼓勵藝術
創作者從歷史文化/當代生活/自

然環境等不同的面相去詮釋河流的人
文意義，今年總策劃人為藝術家石瑞
仁，他據此進一步邀請了香港、日
本、越南、泰國、菲律賓等國
家藝術家，以成為讓亞洲區域文明互
相對話的實驗舞臺。

■美國文化中心展覽
★洪秀敏畫展
時間：9/17 - 12/2
★林正義版畫展
時間：10/29 - 11/14

■高雄市立美術館
《查德金雕塑展》
時間：9/14 - 1/11
《第十三屆版印年畫徵選活動》
時間：10/27 - 11/1 送件
頒獎：8/1/17
首獎六名，各得獎金五萬元，佳作若
干名，各得獎金一萬五千元
表件索取：付回郵信封寄高美館教育
推廣組

■丁肇辰個展
《紙模子歐洲行 - 牆的故事》塗
鴉攝影裝置
時間：10/8 - 11/2
地點：a8
北市羅斯福路三段 269 巷 76 號 B1

■第一屆國家文藝基金會文藝獎巡迴
展及演講
地點：高雄美術館演講廳
11/1 14:00 - 15:20 美術：鄭善禧
11/8 14:00 - 15:20 音樂：杜黑
15:40 - 17:00 戲劇：李國修
地點：花蓮縣立文化中心
11/15 14:00 - 15:20 舞蹈：劉鳳學
11/16 10:30 - 11:50 美術：鄭善禧
14:30 - 16:00 音樂：杜黑

音樂

○二典三一繼年初引進國人 DIY 作品
-- Killing Me Softly with Noise 後，再
度推薦另一個堅持音樂自主創作，自
行錄製的專輯唱片，Anilore//Still
Awake 當電子舞曲響遍全球，以吉他
feedback 噪音音牆創作的迷幻之音
紛紛退出各 indie 榜之際，一個非常非
常令人驚豔的 white noise/noise pop
band -- Anilore，該團由台灣赴美唸
書的留學生鄭永安(Andy T. Cheng//
guitar, bass, vocals, words)領軍，於'96
年在紐約與另兩位華裔美籍同學組
成，其樂風除了延續 80 年代中期英國
My Bloody Valentine 一路所擅長營造
的迷幻氛圍外，更將 90 年代初舊金山
盛行的 slow-core 唱腔融入，對於喜
愛 Swallow, Slowdive 的樂迷，這張專
輯，絕對是您心中的年度最佳專輯。

附註：1. 本作為該團自主製作發行
(D.I.Y.) 的首張專輯。2. 發行 2000
張，全華各地巡迴演出已售 1800
張。3. 本週一進口 50 張，在沒有任何
宣傳廣告的情況下，已售出 15 張，
有興趣的網友敬請務必把握此次機會
。3. 售價 NT\$315 (刷卡 NT\$350) (提
供 avant garden)

○中區熱門音樂會
11月30日 下午 3:00 - 9:00
地點：台中市第一廣場
主辦單位：att 樂器
參加團體：中部各高中(職)，大專(院)
校均可報名詳細活動內容請洽 att 樂
器，
TEL: 2255518?
現已報名的團體有：台中一中、明道中
學、中國醫藥學院、弘光技術學院逢甲
大學、東海大學、弘文中學、豐原高中、
中興大學、勤益工專、台灣體院靜宜大
學，及 Rising 等報名參加。

○水晶便利商店，便利看得到、機會
轉得到、轉不到也輪得到、有吃又有
抓

辦法：1. 你有 1/4 機會抓到 CD：
凡購買便利商店 20 種產品，皆可至
櫃台抽牌。依牌中號碼進入轉盤抓出
十種此系列不同 CD。買越多，機會
越多：買一張，抽一次，買十張，抽
十次!! 2. 通通有獎：沒有抓到 CD
者，可憑抽牌票根，四張票根換送
CD 一張，一張票根換送卡帶一卷。
3. 抓大獎者和參加獎者，請寄票根附
回郵至水晶唱片(CD 為 50 元，卡帶
為 30 元)。4. 十月三十日前趕快參
加，憑郵戳截止。

便利商品內容：【出賣廣告系列】
1. 左岸咖啡館。2. 光泉 A-Plus。
3. 青山島啤酒。4. 魔鬼詩人。5. 山
本耀司時裝。6. 精工錶。7. 統一
藍山咖啡。8. Toshiba。9. 新左岸咖
啡。10. 川久保玲時裝。11. 出賣
廣告合集：上述 CD 合集。

首批特價 250 元，十月底為止，請
洽水晶便利商店。

【他們成名之前在水晶系列】12.
辦桌。13. 朱約信。14-15. 陳明章
(I + II)。16. 楊遠紀念專輯。17.
金門王與炳輝。

【在地造音】18. 台灣的話。19.
梁銘越的「成吉思汗的夢」。20. 梁
銘越的「童心」。

○陳昇校園巡迴演唱會
演出時間及地點：
11/15 PM7:00
台北 - 台灣大學椰林大道
售票方式：第一場南台技術學院及最
後一場台灣大學不售票，其餘一律
200 元，欲購票者請洽各場演出所在
學校。現場義賣【老嬉皮】單曲
CD，所得捐助門諾醫院。

召募

召募

召募

召募

有些太會坑人
有些太多無聊
有些太假正經
實在看不過去

玩樂共榮圈 親衛辦法

- 1. 寄來破報(或傳真)破報與網路雙重給你曝光玩樂共榮圈
- 2. 別忘了錢(爽爽價111百元兩期)
- 3. 填好表格(影印或自製皆可)

標題	
宣	60字左右
言	
聯絡方式	電話:
	地址: 召募召募召募召募召募召募召募召募召募
	E-mail

玩樂共榮圈召募所有 想要什麼 不要什麼
想聽什麼 不聽什麼
想賣什麼 想贖什麼

的100元之人

請洽: 台灣立報社(破週報)
北市木柵路一段17巷一號
TEL: 2367116 轉 253 FAX: 2367674

召募

Drew
G/Tou/Bb/Jf/LTR
如果你不討厭破報及自己，請寫信給我，別理語言國籍及性傾向
來信必覆，北市和平東路二40號4樓之一

Nike, 1977, 170cm, 52kg
內外尚可，尋找178cm以上，70kg以下，自認條件相當的男人來函請附電話或call機號碼，寄予台北郵政86-121號信箱

蕭子鈞 G/Mu/HC/LTR
1974年出生 166cm 59kg
想要認識來自不同領域的大哥哥與我分享生活經驗喜歡電影戲劇來信必覆
基隆郵政 528 信箱

吳建恆 21歲 176cm 70kg
G/NS/ND/NA
跳舞之必要，酷鳳梨罐頭之必要
自言自語之必要，溫柔明朗之必要
親吻西瓜之必要.....
永和郵政 448 號信箱

鐵雄：G/To
24歲，水瓶/巨蟹，171/62，學生。尋求知性的刺激和肉體的歡愉，come love me.....
me. 台北郵政 73-211號

Norman
G/L/LTR/JF
後青年期的魅力男子，有眩惑他人的體格，更有一顆溫柔的心。050301630

偉德微 G/Go/Mu/NS/LTR 22歲至28歲，附照佳。
斯文帶點酷的我高167，重57，喜旅行、藝術。缺知和知心。伸縮自如，動靜皆可。健康快樂。
羅東郵政 340 號。

GO/G/D/SA/Tou Y. K. K.
我 171cm. 58kg. 66年次。平凡的學生，壓迫於限制自我的可笑教條嗎？喘口氣，傳到我這來吧！歡迎有肩膀的軍警同志。P.S. 請放開你的頭腦！
台南縣新營市延平路 29 號

SEVEN
我是 55 年次 /175CM/69KG /G/Mu
If you want me, I'm yours.
高雄郵政 1896 號信箱

阿 man G/L/SA/To
男，17歲，學生。
這是一個新新入類的年代，帥哥不死，敬請來 Call，050218270

曜 G/LTR
168cm, 55Kg. 近而立之年，外型精緻雅緻，幻想一副壯闊的肩膀，冀盼一同論心談情，遨遊湖光山色間.....
三重郵政 1-614 號信箱

小豫：170cm. 64kg. 27歲 . B. 天秤座 G/LTR/SA
音樂、電影、大自然希望結合自然 170cm 以上的 G/LTR
屏東郵政 521 號信箱

Who Said our loving affair won't be romantic enough?
Marcus
G/HC/GO/Wi/LTR23
Years old 61kg/171cm
中壢市仁和街 41 巷 8 號

找尋安室女孩
阿偉，男，22歲，無不良嗜好，但我抽煙。喜歡奔跑，無目的，但有意識。找尋健康、長腿女孩和我一起追著星星或霓虹跑。
連絡：0950808114 # 22

小李 27 歲，導師，斯文、平易，有抱負的男子。喜藝術，好交成熟穩重的朋友。尋覓一份向日葵般的男人，共同分享生活，我想認識您。（來函必覆）
中壢郵政信箱 153 號

尋人啟事 我：19F, Technohead, Clubbing, out-going, 你：SA, F or M, Funny, Gossipy, Clubbing. 寄信必回：Alice 台北市通安街 158 號 2F

風馬，G/LTR/GO/ND
體健、俊帥、成熟、自然，喜歡單純人、事、物。興趣：旅遊、大自然、音樂。曾當選大型日本廣告電視模特兒，30歲，173CM，64KG 請附電、照，便聯繫。
寄：台中郵政 506 號信箱

Frank, G/JF/K
Dead Can Dance, Henryk Szeryng, Philip Glass, 松田聖子, Cesaria Evora, Chet Baker, ICE (日), David Darling, 坂本龍一, Alison Krauss, 張清芳, Glenn Gould, Tom Waits, Leonard Cohen, Preisner, Prince, 藥師丸, Gary Karr, 尋找知音台北郵政 21-17 號信箱

Peter 19 歲，A 型，天蠍座
161cm，49kg。我是 G/Go/Bh/ND 的小弟弟，尋求一位 LTR/TOU/Wi 的大哥哥。沒有太多生死相守的誓言，只希望我們能陪伴彼此走一段路程。不管長或短，亦是最為甜美的回憶。B.B. CALL: 0957618699 * 01

雨月 20 歲，我沒有很好的外表，但卻有一顆最真的心。尋求一個男人，能在我需要的時候給我溫暖的擁抱，並能在適當的時候，讓我感動。來陪我走過這一生。（無誠、姊妹勿試）TEL: (02) 748-3049 地址：台北市八德路四段 204 巷 4 號 4F

楊維德 G/L 28 歲，男，178cm，藝術工作者。旅行、音樂。願與南部青年學生為友
050207281#55 高雄郵政 36-11 號 BOX

彼德 G/Go/NS/ND
34 歲 173cm
音樂旅行看電視
林口郵政 201 號(來信必覆)

尋人啟事
♀ ♂ ♂ ♀

蘇柏明 G/D/LTR/JF
朋友一生一起走，那些日子不再有一句話一輩子一生情一杯酒
朋友不曾孤單過，一聲朋友你會懂還有傷，還有痛，還要走，還有我
高雄縣林園鄉忠義二街 83 號

Anita SA/W/SH/Sv/Mu
想像一個 59 年次的女子是如何的放縱著自己優雅自信的天平座本性過活？我，要，一個會吸煙的男子。台北市木柵路 1 段 17 巷 1 號(代轉)

OLIVER G/GO/L
(奧立花) 28 歲，170cm，60kg
有點年紀了，想找個人聊聊，聽特殊一點的音樂，逛書店。可以是朋友，可以是情人，可以是？
屏東東港郵政 94 號 BOX

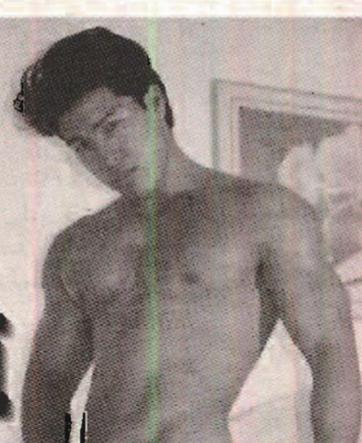
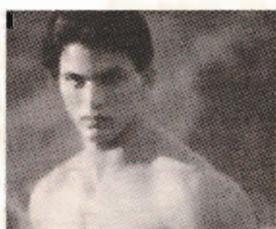
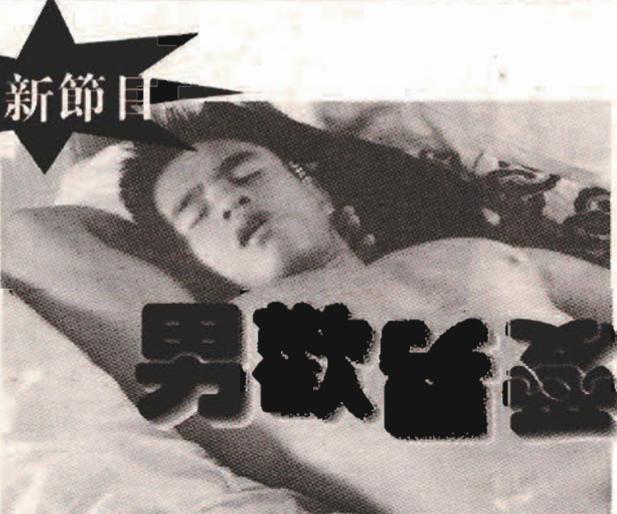
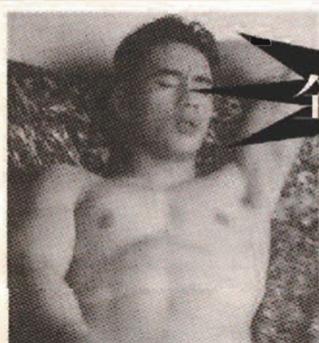
Fe
徵 ONSGo/Wi/Ten/Tou 不拘，限女子，否則自備甜甜圈，本人身體強壯，衛生安全服務好，可同時邊聽音樂、社運、建國黨，並負責善後清潔。滿意可再加賽。
電 7635341

張義欣 Al/LH/Tv/Ten/Tou
合於條件的女孩們別猶豫了
Call 我
Call 機：050121352

鐵天海鴉
23 歲之男。慾海沈浮名利爭，電光石火步此生，風塵情事揮不盡，度世不笑是痴人。雲林縣虎尾鎮墾地里光復庄 44 號

牛奶
男生。21 歲看電影、球類活動、美食、漫畫、聊天。花蓮縣壽豐鄉仁愛街 66 號 4F 之 10

小柏 ST/SA/JF
64 年次。男生。游泳、釣魚、下棋、泡茶、裝呆、照鏡子、買性感內褲。我能感性，也能陪你遊戲人間。來信附電尤佳。烏坵郵政 90185-2 號信箱。



全新節目

男歡皆愛的頻道

快撥

他那健碩的體格、性感的線條難以抗拒.....

現代男同志的新性愛革命

0021 - 808 - 868 - 8201

溫柔的愛撫 渴開心底的慾望.....

0021 - 808 - 868 - 8202

床上真功夫 攝服天下愛人.....

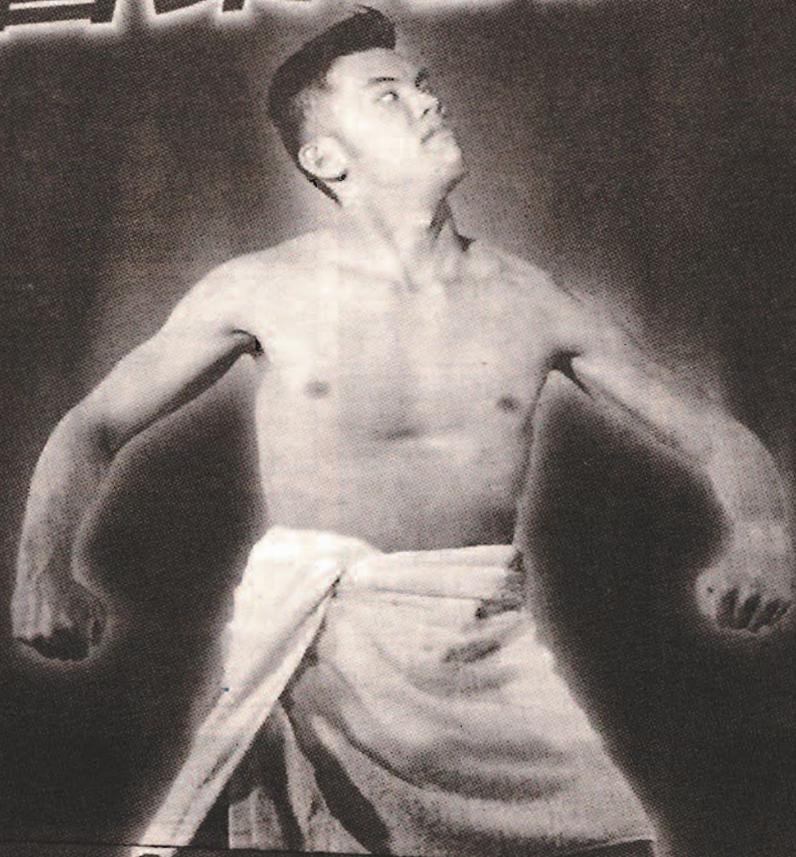
限 十八歲以上



24 小時服務
國際電話收費

MUSIC TELEVISION 音樂電視頻道

好扁



MUSIC TELEVISION 你能招架!?

破週報 讀者意見回函

第八十一期

破週報即將邁入新的進程，為了確切知道願意同行的人作何感想，我們的我們的、行程、玩法可凝聚成充滿生命、自發的青年文化經驗，我們急需您的看法。

Dear Pots:

基本資料

姓名：_____ 男 女 年齡：_____ 生日：_____
 地址：_____
 電話：_____
 教育程度：研究所 大專 高中 其他
 職業：公 教 商 工 傳 播 創 作 自 由 學 生 其 他
 服務公司(就讀學校、科系)：_____
 是否擁有 email address：是 _____ 否

讀者明鑒

您喜歡本期的哪些內容，可複選：
A. 專題 專欄
B. 另類文摘 C. 反叛客家 D. 科技輪轉車 E. 瑪斯特區 F. 校園與社會
 破報報 G. 學庸報報(性別學院社運) H. 雅蘭報報(影像劇場藝術) I. 義欣報報(音樂)
 編輯部 J. 報馬仔 K. POTS REVIEWS(試聽室 破書包 破影片)
 您喜歡本期哪篇文章之美術設計(可複選)：_____
 您為本期的封面打幾分？100-90 90-80 80-70 70-60 不及格
 您最喜歡本期哪一篇文章？
 原因

性格水平

您平常每週會花多少小時上網際網路(internet)：不曾 2-4小時 5-7小時 8-14小時 14小時以上
 您每月花多錢購買書籍雜誌：1000元以下 1000元以上
 您習慣零買書籍雜誌，還是喜歡長期訂閱：
 您在何種消費上投入最多的時間和金錢：
 大約每月多少時間：
 大約多少花費：

Reader

我們之間

請介紹「它」給你的朋友，寫下他/她的姓名住址，寄回意見函，我們將贈一期的破週報給他/她
 姓名 _____
 住址 _____

您從何處得知破報：朋友推薦 書店 廣告 與破週報相關的活動 其他媒體 網路 其他 _____ 您
 期待在哪可以買到破報：書店 報攤 便利商店 網路上 其他
 您在哪裡買到破報：_____
 什麼是您購買破報的原因：_____
 據您估計，您的破報大概被多少人傳閱：本人而已 1-5人 5-10人 10人以上
 您會保留破報嗎？會 不會
 您希望破報多報些什麼？

最後，誠摯地謝謝您

98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收 款 帳 戶	帳 號		帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1	2283295	
戶名	台灣立報社		
新臺幣 (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)			
郵局 寄 款 人	姓名		
	通訊處	(郵遞區號) □□□	
	電話		

◎◎存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用
 帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收 款 帳 戶	帳 號		帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1	2283295	
戶名	台灣立報社		
新臺幣 (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)			
郵局 寄 款 人	姓名		
	通訊處	(郵遞區號) □□□	
	電話		

主管：
經理員：

虛線內備機器印
 證用請勿填寫。

交易：0501現金存款 0502現金存款(無收據)
 代號 0503票據存款 0505大宗存款

本聯由儲蓄局劃撥處存查
 200,000張(100張)245×130mm
 (80P. 模)(上亞) 保管五年

請延虛線剪下 黏貼後寄回即贈破週報一期

台北市木柵路一段十七巷一號(溝子口) 台灣立報社

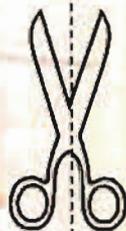
破週報 編輯部收



廣告回信
台灣地區郵政管理局登記證
北台字第 4260 號
免貼郵票

住址

姓名



pots weekly

- 試刊號 音樂政治與青年文化
- 第一期 墮胎的一百種態度
- 第二期 夏娃的藝術
- 第三期 台北國際後工業藝術季
- 第四期 好玩女人
- 第五期 學生萬歲
- 第六期 美體帝國與瘦身子民
- 第七期 壩道橫行
- 第八期 反嫖維行動
- 第九期 連索顛覆
- 第十期 當代傳奇
- 第十一期 北京搖滾世代
- 第十二期 一起來革命
- 第十三期 美國獨立廠牌四十年
- 第十四期 愛滋紀念被單
- 第十五期 愛滋人權步難行
- 第十六期 人間十年世代誌異
- 第十七期 人間十年走入人間
- 第十八期 算帳交響曲
- 第十九期 小心反挫台大黑函事件
- 第二十期 姊妹們春天的逢場作戲
- 第二十一期 ROXY 凌威商行台北版圖
- 第二十二期 黑名單工作室搖籃曲
- 第二十三期 亞洲的吶喊民衆戲劇
- 第二十四期 瑞士噪音台灣南管的交互實驗
- 第二十五期 顛覆啥? 香港黑鳥全台行動
- 第二十六期 反反毒藥物必修課
- 第二十七期 反反毒藥物護照 / 電影白化症
- 第二十八期 SEX PISTOLS 老叛客回巢 / 反反毒藥物史
- 第二十九期 反反毒政策大哉問
- 第三十期 反反毒之青年文化 / 被壓迫的請舉手
- 第三十一期 看不見的城市 - 實驗短片檔案
- 第三十二期 新芽進出的吶喊春天
- 第三十三期 北露館
- 第三十四期 女性影像藝術展
- 第三十五期 扮裝世代
- 第三十六期 尋找台灣現代藝術替代空間
- 第三十七期 含苞待放的中部婦運
- 第三十八期 柔性剝悍 - 滴水穿石的港都婦運
- 第三十九期 台灣怎樣另類
- 第四十期 再續一杯會外酒 - 小劇場會外會
- 第四十一期 占星研究院
- 第四十二期 占星研究院
- 第四十三期 聯考教戰秘笈
- 第四十四期 六四民運與香港民主運動
- 第四十五期 中國向西看
- 第四十六期 S/M 大觀園

黏貼處

- 第四十七期 九零年代另類媒介
- 第四十八期 封神檳榔城
- 第四十九期 小劇場倒退嚕
- 第五十期 ID 世代 - 流行身體與認同
- 第五十一期 台北竊賊日記
- 第五十二期 人鬼同樂會

pots biweekly

- 第五十三期 棄業青年文化游民
- 第五十四期 雙性戀的情欲認同
- 第五十五期 台灣瑞舞新文化(上)
- 第五十六期 台灣瑞舞新文化(下)
- 第五十七期 台中青年遊藝團
- 第五十八期 搖房少年
北京 X 世代藝術初探
- 第五十九期 北京 X 世代藝術初探
- 第六十期 後愛滋年代
- 生死紀事與文化運動
- 第六十一期 困著我捆著我
- 阿扁萬歲的宵禁政策
- 第六十二期 高中生搞誌不邊讓
- 第六十三期 人工流產的
同志情人周
- 第六十四期 游移藝度空間
- 台灣當代裝置藝術
- 第六十五期 我們家在康樂里
- 第六十六期 電化國度中的
書寫與反叛
- 第六十七期 女性影展
- 第六十八期 網路聖戰
- 第六十九期 霹靂布袋戲
- 第七十期 獨立影音
絕地反擊
- 第七十一期 淡水走唱 流浪人生
- 金門王與李炳輝
- 第七十二期 沉默的另一邊
- 傾聽女性之聲
- 第七十三期 回歸特約人民之歌
- 第七十四期 電子舞曲
科技巫術在台灣
- 第七十五期 動漫畫地誌學
- 第七十六期 絕色影展
- 第七十七期 在台灣如何
愛上爵士樂
- 第七十八期 我們要幹下去
- 在欺貧笑鍋的天空下
- 第八十期 傳銷、美麗新世界

請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通	姓名
	電話
	郵寄地址
信	訂閱(限時半年加 91 元，一年加 182 元) 新訂戶 <input type="checkbox"/> 半年 1100 <input type="checkbox"/> 一年 2100
	續訂戶 <input type="checkbox"/> 半年 1050 <input type="checkbox"/> 一年 1980
	學生 <input type="checkbox"/> 半年 990 <input type="checkbox"/> 一年 1870
	欄

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限 否則應請換單另填。

看見城市與流行的對話



Dr. AirWair
Martens
WITH BOUNCING SOLES

自信，固執，永不妥協

馬汀大夫鞋

Edge Dance Club

EDGE DANCE CLUB

北市羅斯福路二段 67 號 B1

362-3093

EDGE 通體狂駭

週三 10:30PM - 5AM

LADY'S NIGHT

DJ Q / PSYCHODENY AND QUEST DJS

週四 9:30PM - 3AM FRESH

DJ VIRUS / VICTOR : IA / JIMMY

週五 10:30PM - 6AM BUDDA TRANCE

DJ Q / PSYCHODENY / OFFICE HEAD

週六 10:30PM - 5AM MAGIC TRIP

DJ VICTOR : IA AND GUEST DJS

週日凌晨 5AM - 10AM

AFTER HOURS

DJ Q / PSYCHODENY AND QUEST DJS

NO MULTIMAGE
NO MULTIMAGE.
NO TALK!
影響+亂勢力
正在蔓延.....

沒有電影 沒有咖啡 沒有影響 通體抓狂！！

9月20日開始，當你手中握著聲色票根時，就可以得到以下優惠喔！
訂閱一年份影響雜誌（只要7折價，1680元）+一片《SOUND&FURY》精選VCD。
訂閱二年份影響雜誌（只要7折價，3360元）+一片《SOUND&FURY》精選VCD。
優惠活動截止日期：86年10月31日（訂閱請附聲色影展任何一張票根正本）

九月號《影響》元氣上市
本月專題「日本·偶像·劇」
特別搞一稿「影展展影」惡搞國內小型影展
畫外之音 薩替是最偉大的藝術家，不同意的請自行離席！



聯絡電話：(02)703-5604

台北市信義路四段267號7樓



sun movie

The 2nd Anniversary

sun movie sun movie sun movie sun movie
sun movie sun movie sun movie sun movie sun movie sun movie sun movie sun movie
Happy Birthday Happy Birthday

2週歲的sun movie 天天好電影

院線獨家首映

- 偷香 Stealing Beauty 11/1 21:00
- 魔誠追緝令 The Crow:City Of Angels 11/15 21:00
- 狼影傳奇 Shadow Of Wolf 11/29 21:00